- +1
口述沈陽(yáng)|我住過(guò)站前“九趟房”
沈陽(yáng)站前“九趟房”是日本殖民時(shí)期修建的住宅區(qū),在建筑標(biāo)準(zhǔn)化和布局規(guī)劃方面都有著顯著的時(shí)代特征,是沈陽(yáng)建筑史研究的珍貴樣本。主理《公懷之號(hào)》的張黎明老師提到他有個(gè)網(wǎng)友叫田守文,曾經(jīng)在這一片住過(guò),現(xiàn)居陜西。應(yīng)我們的請(qǐng)求,張老師聯(lián)系上了田先生,他聽(tīng)說(shuō)是要講述“九趟房”的往事,心情非常激動(dòng)……

沈陽(yáng)站前鐵路住宅區(qū)示意圖
根據(jù)1967年美國(guó)鎖眼衛(wèi)星圖繪制
制圖:田守文 楊樹
1950年冬天,我父親調(diào)動(dòng)工作,從哈爾濱東面三棵樹鐵路電務(wù)段來(lái)到沈陽(yáng)鐵路電務(wù)段。一切安排就緒后,我們一家四口(父親、母親、我、妹妹)傍晚坐火車出發(fā),一覺(jué)醒來(lái)到了沈陽(yáng),當(dāng)天就到了我們的新住處。我記得是一個(gè)大院子,大門緊閉,有兩位身背步槍的戰(zhàn)士在門口守衛(wèi)。父親和他們打了招呼,遞交了證件,然后衛(wèi)兵打開(kāi)小門,讓我們進(jìn)去。

箭頭所指為原來(lái)老院子大門的門柱
圖片提供:田守文
這個(gè)大院子有板障子圍著,院子里有兩棟坐北朝南的樓,大人們用“南樓”和“北樓”來(lái)區(qū)分。我的新家被安排在南樓三層的305號(hào)。從當(dāng)時(shí)情況來(lái)看,這片地區(qū)處于軍管,房子還沒(méi)有住滿,以后陸續(xù)搬進(jìn)一些人家。那時(shí)我才四歲,剛記事,不知道軍管是什么時(shí)候解除的。
院子?xùn)|頭和西頭各有一棵高大的楊樹,一個(gè)成年人是抱不過(guò)來(lái)的。北樓的一樓東頭第一戶原來(lái)是部隊(duì)的澡堂子,大約在57年或58年改成了民居。專供澡堂的小鍋爐房設(shè)在窗前的院子里。
在我們這個(gè)院子里住的都是鐵路家屬,有好幾家也是從哈爾濱、三棵樹調(diào)過(guò)來(lái)的,其中就有老鄰居。長(zhǎng)大一些后,從大人那里得知這兩座樓是鐵路局的房產(chǎn)。整個(gè)這一片住宅區(qū)的范圍是從北二馬路到北三馬路,從勝利大街到民族北街,在偽滿時(shí)期是滿鐵社宅,具體歷史背景不了解。解放后,這里歸屬很多單位——有駐軍用房,好像是衛(wèi)戍部隊(duì);有路局職工家屬住宅;有路局房產(chǎn)段房產(chǎn);有聯(lián)營(yíng)公司或商業(yè)局的房產(chǎn);還有一些不確定是什么單位的?!熬盘朔俊钡慕蟹ㄊ菑木W(wǎng)上看到的,2000年后看到沈陽(yáng)當(dāng)?shù)匚谋?ài)好者拍攝的這片房子的照片,當(dāng)時(shí),靠勝利大街的那一片已經(jīng)拆除了,靠民族街這邊還剩下九座南北朝向的樓房,所以才這么叫。但是,在我住的時(shí)候可不止九趟。

掛紅燈的窗戶是田先生住過(guò)的房間
圖片來(lái)源:高德地圖
后來(lái),我家從三樓調(diào)到一樓,窗子對(duì)面就是鐵路局房產(chǎn)段下屬的一個(gè)維修點(diǎn)。一進(jìn)大院門有個(gè)牲口棚子,養(yǎng)了幾頭驢、馬、騾子。那時(shí)候卡車少見(jiàn),運(yùn)輸全靠牲口。上面這張照片里,一樓有紅燈籠的窗子就是我家。樓前原有日式的板障子,破損后改成差不多一人高的磚墻,隔出一條空地,于是就有了兩家或單獨(dú)一家分隔的小院。后來(lái)樓前的圍墻拆了,變成一條路,查閱地名志,是在1989年定名為雅安西路。

106戶型圖
大屋與小屋間有道門,兩家共用期間門是封閉的
制圖:田守文
我住的那座樓房以樓中間的大門為界分為東西兩頭,樓內(nèi)如果按門戶計(jì)算,每層十戶,101號(hào)到105號(hào)在西頭,106號(hào)到110號(hào)在東頭。大走廊很通透,設(shè)在房間北側(cè),這樣的樓在我們這兒叫“筒子樓”或“火車皮”,因?yàn)楹芟笈P鋪車廂。

110戶型圖
大屋與小屋間有扇窗,兩家共用期間窗是封閉的
制圖:田守文
每戶內(nèi)有居室兩間,一大一小。稍有級(jí)別或重要崗位的,如鐵路地區(qū)黨委書記、部隊(duì)駐南站軍事代表、路局科處長(zhǎng)等,會(huì)獨(dú)占一個(gè)門戶。其余的全是兩家住一戶,進(jìn)一個(gè)入戶門。我家和原鐵路印刷廠(廠址位于老道口附近)的一位廠級(jí)領(lǐng)導(dǎo)同住106號(hào),套內(nèi)面積大概50平米左右,一家一個(gè)房間、我家是大間。
戶內(nèi)有過(guò)道,有兩個(gè)儲(chǔ)物間,共用一個(gè)廚房和一個(gè)廁所。那時(shí)的人都淳樸善良,鄰居間大都相處和諧,互相幫助。這棟樓103號(hào)與104號(hào)之間的走廊被堵上了,205號(hào)在走廊門處也堵上了,緊挨110號(hào)的入樓門也是封閉的。到1964年,我家從這兒搬到鐵西,基本沒(méi)有改變。

樓道內(nèi)有斜面窗臺(tái)的位置是廁所,窗臺(tái)下有裝煤口,接近地面有出煤口
攝影:張黎明
這棟樓里,每戶玄關(guān)與戶外走廊在同一水平面上,而戶內(nèi)走廊、房間、廚房、廁所要高出一截。廁所內(nèi)又高出地坪,形成一個(gè)高臺(tái),用于安放蹲便器。我以為這樣的設(shè)計(jì)是在為了給存貯煤炭爭(zhēng)取空間。“煤洞”的進(jìn)煤口和出煤口就在廁所外墻下。

樓內(nèi)隔斷墻
攝影:張黎明
北樓的房間布局與我住的南樓不同,房間墻壁上有日式拉隔。兩座樓的外墻和承重墻都是紅磚和水泥砌筑,樓內(nèi)的隔斷墻一律是木板條釘在木質(zhì)立柱兩面,外面抹上砂漿再粉刷。這樣的隔斷墻是中空的,老鼠在里面上躥下跳,來(lái)回亂跑,我們聽(tīng)得一清二楚。

大門內(nèi)的樓梯間
攝影:張黎明
從中間的大門出去就是雅安路。右側(cè)墻壁下面有個(gè)方形地道口,是維修暖氣管道的,平時(shí)有塊木板蓋子。五十年代初,抗美援朝時(shí)期經(jīng)常有空襲警報(bào)。那時(shí)走廊里各家各戶都是用牛皮紙刷好墨汁做窗簾,警報(bào)一響就放下窗簾,全樓居民都下地道避險(xiǎn)。
小時(shí)候和小伙伴們淘氣,經(jīng)常鉆地道。在地道里撿到過(guò)軍用翻毛皮鞋頭子、鋼盔、銹蝕的手槍殼子。地道里的暖氣管道就在一樓木地板下面,汽暖供氣,房間里溫度很高,只穿毛衣就行,地板也是熱的,小孩子就坐在地板上玩耍。
在地道里往上看,地板下面是整齊的土臺(tái),有30多公分的空隙,土臺(tái)上鋪滿了厚厚一層鋸沫子,起到了保暖作用。鐵路局對(duì)這片房屋的維修很重視,入冬前會(huì)檢查暖氣管道。隔幾年定期為住戶免費(fèi)修補(bǔ)墻壁漏洞,更換破損的玻璃,粉刷墻面等。

樓頂天臺(tái)示意圖
制圖:田守文
東片樓頂有天臺(tái),西片的則沒(méi)有。天臺(tái)的作用主要是維修屋頂、疏通煙囪。我們叫“打煙筒”,是用一根長(zhǎng)繩,一端綁住一塊磚頭和碎布條,另一端工人用手握著,邊往下送,邊來(lái)回提拉,以疏通煙道。還有旗桿,沒(méi)見(jiàn)到插過(guò)旗,可能日本人用過(guò)。
天臺(tái)的樓梯在三樓樓梯間的南側(cè)。小孩子最愛(ài)往天臺(tái)上跑,大人怕出事,把門釘住,但過(guò)一陣門又被弄開(kāi)。天臺(tái)圍墻、平臺(tái)表面粗糙,很容易通過(guò)斜坡爬上去。一群孩子坐在那兒,嬉笑、吃東西、講故事,看下面的房屋和行人,遠(yuǎn)眺冶煉廠的大煙囪。我清晰地記著,幾個(gè)男孩和女孩——都是六七歲或八九歲,光著腳在天臺(tái)的圍墻上跑圈兒?,F(xiàn)在想起來(lái)還有點(diǎn)后怕。
雅安路東西兩端是專為這片路局家屬院供暖的鍋爐房。五十年代初,這里只有少數(shù)干部和軍屬(包括志愿軍、援朝職工家屬)才能享受“嘎斯”,其他住戶只能燒煤。所以,每到冬季要自己準(zhǔn)備一些煤炭,再就是在兩個(gè)鍋爐房門外撿煤核兒。每次鍋爐房倒煤渣,事先用水將未燃盡的余火熄滅,等煤渣往地上一倒,迫不及待的大人小孩一擁而上,借著煤渣的蒸汽,場(chǎng)面可謂熱氣騰騰。
住在這個(gè)院子里的男人雖然都是路局、各廠段的職工,但真正當(dāng)家的是婦女。肅反運(yùn)動(dòng)、三反五反期間,她們負(fù)責(zé)學(xué)習(xí)宣傳有關(guān)運(yùn)動(dòng)的意義和政策。二樓樓梯間很寬敞,是片兒警經(jīng)常召集職工家屬開(kāi)會(huì)、講解時(shí)事、宣傳政策的地方。開(kāi)展愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)時(shí),她們把院子搞得窗明幾凈。參加路局工會(huì)組織大型文藝匯演,她們唱評(píng)劇,演話劇。慰問(wèn)志愿軍,她們做手絹,做牙具袋,描花繡朵。為了讓前線戰(zhàn)士穿得暖,她們?nèi)找岳^夜趕制軍服。
那時(shí)除了年節(jié),只要有軍樂(lè)隊(duì)進(jìn)來(lái),院子里立刻就熱鬧起來(lái),因?yàn)槟鞘莵?lái)送喜報(bào)的。院里有不少男性家屬參加了鐵路援朝大隊(duì),一聽(tīng)到軍樂(lè)聲,家家老少跑出門來(lái)接喜報(bào)的。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)喊出立功者名字,人群立刻沸騰起來(lái),歡呼聲和樂(lè)隊(duì)的鼓號(hào)聲交織在一起。不僅是立功者的家屬,所有人都沉浸在喜悅之中。
路局對(duì)參加抗美援朝職工家屬事事關(guān)心,處處照顧。給他們家門上釘上“光榮之家”的牌子。一到春節(jié)就有人來(lái)慰問(wèn),送些慰問(wèn)品,還給門上掛起彩燈。有時(shí)會(huì)舉辦座談會(huì),向家屬們匯報(bào)鐵路職工在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)的英雄事跡,并詢問(wèn)有什么生活上的困難等。座談會(huì)上給大家準(zhǔn)備了水果、糖果、糕點(diǎn),還有文藝演出,在這里我聽(tīng)到《歌唱二郎山》這首歌。

中山路周邊衛(wèi)星圖
根據(jù)1967年美國(guó)鎖眼衛(wèi)星圖繪制
制圖:楊樹 田守文
這片兒住宅區(qū)環(huán)境還是很好的,配套設(shè)施完善,生活很便利。
從昆明街一直往北(具體路名忘記了)有鐵路一門診,家屬基本免費(fèi)醫(yī)療。
小學(xué)生入學(xué)有太原街小學(xué)校,原來(lái)叫吳淞小學(xué)校,后來(lái)改為一〇八中學(xué)。我上學(xué)路線是從正面大門口(西)出發(fā),走昆明北街拐到北三馬路,到北三馬路與民族北街交匯處有兩條路線可走。 后來(lái)為了圖方便,有人將院子?xùn)|頭跟臨街的東廂樓之間的板障子拆掉了一塊,我們每天上學(xué)就從這個(gè)缺口鉆過(guò)去,然后到民族北街。上太原街,上文藝電影院也走這里,就不用繞遠(yuǎn)了。

北三馬路自由市場(chǎng)
攝影:楊樹
北三馬路和昆明街交匯處,西北角就是一個(gè)供銷合作社,大人小孩習(xí)慣叫“合社”。那里日常生活用品、布匹、蔬菜、肉、醬油醋、糕點(diǎn)、糖果、文具等一應(yīng)俱全。
北三馬路是個(gè)熱鬧的地方,就像現(xiàn)在的自由市場(chǎng)。應(yīng)時(shí)令變化,買瓜果梨桃的,什么燈籠果、山里紅、香瓜、榛子、甜桿(田間淘汰的青嫩高粱桿),冬天的凍柿子和凍秋梨的味道至今不忘。北三馬路再往西,還有一家“合社”,糧站也在那兒。
北三馬路緊挨樓邊有個(gè)小人書攤,一位老者不分春夏秋冬常年來(lái)擺攤。小人書品類豐富,有打仗的、反特的、童話的、古典的,成套的,像《三國(guó)演義》、《水滸傳》、《西游記》、《楊家將》、《岳飛》等尤為搶手。看一本一二分錢,你看完了,別的孩子又接著交錢繼續(xù)看。
一些小商小販也時(shí)常到院子里來(lái),帶來(lái)雞蛋、豆腐腦、油炸糕、花布、玩具,還有農(nóng)家自產(chǎn)的黃瓜、西紅柿、茄子、土豆······賣到最后,商販干脆弄起“包圓兒”,三五分錢成堆兒賣。天黑了,還有賣熏羊雜的,自行車后面馱個(gè)木箱,點(diǎn)個(gè)“氣死風(fēng)”的嘎斯燈。
年節(jié)快到了,路局的生活供應(yīng)段會(huì)開(kāi)車?yán)瓉?lái)雞鴨魚肉,各種蔬菜送貨上門。每天下午四點(diǎn)來(lái)鐘,賣豆腐的準(zhǔn)來(lái),二分錢一塊。生活供應(yīng)段的送奶馬車也從不缺席。就連賣黃土的也不忘光顧,他們知道,黃土這玩意兒城里不好找,打煤坯子缺不了它。

1990年代太原街和平副食商店的圈樓
攝影:劉生生
更大的商場(chǎng)要數(shù)“圈樓”了,偽滿時(shí)期的菜市場(chǎng),后來(lái)改成和平副食。因?yàn)榻ㄖ菆A環(huán)形的,所以都叫“圈樓”?!叭恰庇袞|西南北四個(gè)門,北門和西門離我家近,從家出去到菜市場(chǎng)大都是走這兩個(gè)門。平時(shí)想買魚、肉或熟食,過(guò)年節(jié)辦酒席,都得來(lái)這兒。上“圈樓”,先過(guò)北二馬路、中山路,直走從北門進(jìn)去。買完?yáng)|西出來(lái),可以從西門走,經(jīng)過(guò)那座叫“倍思親”的大樓。

1950年代中山路工業(yè)展覽館
圖片來(lái)源:瑞雪烹梅
后來(lái)知道,這座樓是日本人在奉天建的“七福屋百貨店”,沈陽(yáng)解放以后,曾做過(guò)工業(yè)展覽館,后來(lái)又改成“友誼商店”。我記得展覽館大樓門前有一塊好大的煤炭標(biāo)本,一樓擺著機(jī)床,我國(guó)第一臺(tái)東風(fēng)轎車也陳列其中,在一樓的櫥窗外就能看到。
居民區(qū)里的合作社雖然也經(jīng)營(yíng)副食煙酒,但遠(yuǎn)不及“圈樓”的豐富,所以不論平日還是年節(jié),來(lái)這里的顧客就像走馬燈似的,從早到晚轉(zhuǎn)個(gè)不停?!叭恰崩镉幸粋€(gè)人的名字家喻戶曉,她曾被評(píng)為各級(jí)勞動(dòng)模范,多次見(jiàn)到毛主席,她就是李素文。1963年,她光榮地出席了第三屆全國(guó)人民代表大會(huì),從此,她成了“圈樓”里的名人,好多人慕名前來(lái),為了一睹勞模的風(fēng)采,如果能讓李素文親手稱菜,那就更高興了。
北門外的胡同口,緊鄰的是和平區(qū)文化館。這里經(jīng)常舉辦展覽,側(cè)門里到晚上還放露天電視,記得是五分錢一張票。我還能記得電視節(jié)目里的畫面,報(bào)時(shí)器是只馬蹄表。

1970年代太原街聯(lián)營(yíng)公司
圖片來(lái)源:劉生生收藏
1950年,人民政府指定成立一家國(guó)營(yíng)百貨商店,主要目的是為了與私營(yíng)商業(yè)爭(zhēng)奪市場(chǎng),平抑市場(chǎng)物價(jià)。原日本人的“中谷時(shí)計(jì)店”那座樓變成了“國(guó)營(yíng)貿(mào)易企業(yè)聯(lián)合公司”,就是沈陽(yáng)人常說(shuō)的“老聯(lián)營(yíng)”?!袄下?lián)營(yíng)”的成立為當(dāng)時(shí)發(fā)展和繁榮國(guó)營(yíng)經(jīng)濟(jì)、安定人民生活起著舉足輕重的作用。小時(shí)最愛(ài)在玩具柜臺(tái)瀏覽各色玩具槍,買過(guò)撲克牌、軍棋。上學(xué)后,更多的是買文具、紙張,裁好的16開(kāi)、32開(kāi)紙買回去或用夾子夾,或裝訂,當(dāng)做練習(xí)冊(cè)使用。
“文革”前每逢“五·一”“十·一”都有游行活動(dòng),工廠、學(xué)校、街道等單位要組織群眾在人行道上列隊(duì)參觀,那叫做“夾道歡迎”。我們就到“老聯(lián)營(yíng)”去買來(lái)大紅紙或粉色紙,再找來(lái)樹枝,動(dòng)手制作花束。
太原街上還有一家很大的新華書店,也是以前日本人開(kāi)的一家商店改的。小時(shí)去新華書店多是挑選小人書,上中學(xué)后主要買工具書和參考書。

1980年代太原街蘭州商場(chǎng)
圖片來(lái)源:沈陽(yáng)擺渡
太原街上的蘭州商場(chǎng)二樓經(jīng)營(yíng)的書簽很精美,有彩印的、有照片形式的、有用樹葉制作涂成各種顏色的。“文革”期間流行“垛針繡”,好多單位和個(gè)人用此方法繡制毛主席像,因此花線供應(yīng)比較緊張,于是商場(chǎng)將花線的出售由柜臺(tái)改在辦公室,而且還要憑介紹信。到那先敲門,然后背誦一段簡(jiǎn)短的毛主席語(yǔ)錄,或說(shuō)“祝毛主席萬(wàn)壽無(wú)疆”等革命話語(yǔ),待里面用同樣方式回答后方可進(jìn)去,交上介紹信,說(shuō)明理由才可以開(kāi)始挑選花線。這個(gè)情景在姜昆、李文華合說(shuō)的相聲《如此照相》里有,他們表演得很貼合現(xiàn)實(shí)。后來(lái)蘭州商場(chǎng)還賣過(guò)毛主席頭像和語(yǔ)錄印章,是用膠皮雕刻,貼在一個(gè)木柄上。
1968年,因支援三線建設(shè),我們?nèi)译x開(kāi)沈陽(yáng),遷居陜西。1992年,我因公出差,回沈陽(yáng)有過(guò)短暫停留。晚上特意去了趟太原街,那里熱鬧倒是熱鬧,可是沒(méi)見(jiàn)到老面孔,“老聯(lián)營(yíng)”等熟悉的商店不在了,感覺(jué)很掃興。中興大廈都沒(méi)抬眼看它,更別說(shuō)進(jìn)去了,因?yàn)槲也皇菫樗鴣?lái)。第二天一大早就去看我家的老房子,院子里很安靜,東頭不知何時(shí)多出個(gè)水泥建的小亭子,北樓樓下多出一排參差不齊切且雜亂無(wú)章的臨時(shí)建筑。南樓有的窗子用木板封死,有的用工廠廢棄的鐵皮下腳料覆蓋。走廊的窗戶再?zèng)]有以前那種陽(yáng)光、亮眼的風(fēng)采。因?yàn)闀r(shí)間緊,心中帶著一絲凄涼感,默默與老院子告別了。

改造后的鐵路局招待所
攝影:張黎明
此后就再?zèng)]有回到過(guò)那里,這個(gè)曾經(jīng)的家便長(zhǎng)久駐留在記憶里,時(shí)常出現(xiàn)在夢(mèng)境中。我們這一代人都已進(jìn)耄耋之年,幸存的“九趟房”怕也是將近期頤。每每在網(wǎng)上看她蒼老的樣子,不免責(zé)怪歲月之無(wú)情??吹胶汀熬盘朔俊敝桓糁R路的路局招待所保養(yǎng)得不錯(cuò),轉(zhuǎn)而又想,倘若那些住戶有些愛(ài)心,產(chǎn)權(quán)單位有些責(zé)任心,就不會(huì)那樣千瘡百孔,遍體鱗傷?幾年前,張黎明先生告訴我“九趟房”已被列為歷史保護(hù)建筑,并且發(fā)來(lái)外觀煥然一新的照片,很是欣喜,更萌生了赴沈探望的沖動(dòng)。誰(shuí)知世事難料,一場(chǎng)大火,痛徹心扉!剪不斷的思念,只求她受享延年。
撰文并口述:田守文
編輯:楊樹
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




