松開扶手，走下?lián)u搖晃晃的電車，越過寫著“Avenue de France”的站臺，迎面走向巴黎十三區(qū)初升的旭日。西裝革履的法國上班族擦肩而過，身旁自行車道上鏈條摩擦聲混雜著風(fēng)聲呼嘯，穿越幾段窄小的人行橫道后，我走入了這條安靜的小巷。一面紅色的磚墻逐漸映入眼簾，上書Inalco六個字母，周圍環(huán)繞著用漢文、梵文、俄文等九種書寫系統(tǒng)表記的“文化”一詞，而那無視任何人為界限，平等照耀著這片大地的陽光，也正透過行道樹的綠葉，在墻上投下斑駁的光影。

法國國立東方語言文化學(xué)院圖書館外墻

法國國立東方語言文化學(xué)院圖書館門牌

這里就是歐洲東方學(xué)研究的重鎮(zhèn)，法國國立東方語言文化學(xué)院（Institut National des Langues et Civilisations Orientales），儒蓮（Stanislas Aignan Julien）、沙畹（édouard émmannuel Chavannes）、伯希和（Paul Eugène Pelliot）、葛蘭言（Marcel Granet）、戴密微（Paul Demiéville）等法國知名漢學(xué)家都曾在此學(xué)習(xí)任教。在眾多前賢的身后，新的浪潮正在涌動。我輕輕推開玻璃門，與掌握六門語言的保安道聲早安，邁入了這座并不高大的建筑物。一張海報在我的視野中逐步擴(kuò)大，直至占據(jù)了我的全部注意力，這便是我此行的目的地：第三屆“人類的競爭與互鑒互補(bǔ)”旭日年度論壇的會場。

第三屆旭日年度論壇海報

本文作者與導(dǎo)師童嶺教授在報到處

此次論壇由香港旭日慈善基金與中英佛學(xué)促進(jìn)會贊助，旭日全球佛教研究網(wǎng)絡(luò)協(xié)辦，于2025年7月9日-10日在法國國立東方語言文明學(xué)院舉行。論壇邀請了來自十余個國家、數(shù)十個研究機(jī)構(gòu)的百余名研究者，共分為“佛界與人間、菁英與草根：佛教與其他東亞宗教在淑世過程中的互動”“廣宣流布、相競相融：佛教與諸宗教文本在華人社會中的生產(chǎn)與傳播”“佛教與全球治理：人工智能、區(qū)域-宗教沖突與氣候變化”與“跨地域、跨文化傳播視閾下的佛教與藝術(shù)”四大分論壇。論壇雖以佛教研究為中心，然各篇論文主題亦不限于此，還囊括了道教、基督教、民間信仰等其他宗教研究，乃至更廣泛的政治史、文化史的探索。除了邀請德高望重的前輩學(xué)者外，論壇還為三十名碩博生與青年教師提供了寶貴的參會與發(fā)表機(jī)會（乃至旅行補(bǔ)貼）。既非信徒，又非專門宗教研究者的我也正是乘著這陣東風(fēng)，以一個“檻外人”的視角躬逢勝餞。

余曦教授在開幕式致辭

開幕式上，法國國立東方語言文明學(xué)院現(xiàn)任院長余曦（Jean-Fran?ois Huchet）首先致辭，介紹了該院二百余年的研究歷史，歡迎世界各地的學(xué)者來到此地。隨后，陳金華教授代旭日慈善基金會創(chuàng)建者楊釗博士（Dr. Charles Yeung）致辭，楊釗博士追憶基金會二十余年的歷程，指出在當(dāng)下變幻的國際環(huán)境中，“我們的思想和行動不僅關(guān)乎個人，也在無形中參與著整體人類命運(yùn)的編織”，這種對“人類命運(yùn)”的關(guān)切也體現(xiàn)在了各分論壇的主題設(shè)置之中。在此后的主旨報告中，巴瑞特（T. H. Barrett）、田海（Barend ter Haar）、志賀市子與汪悅進(jìn)（Eugene Wang）四位教授代表四個分論壇各自發(fā)言，其中倫敦大學(xué)亞非學(xué)院的巴瑞特教授為我們展現(xiàn)了歷史上佛教與全球治理的關(guān)系，作為具有跨國、跨文化性質(zhì)的宗教，佛教也是政府推行教化、將政治權(quán)力轉(zhuǎn)化為文化權(quán)力的重要手段，對當(dāng)代佛教現(xiàn)實(shí)意義的思考也灌注其中。這種現(xiàn)實(shí)關(guān)照在巴瑞特教授的文字中并不鮮見，如其《唐代道教》（曾維加譯，齊魯書社，2012年）一書聚焦唐代道教與帝國政治體系的互動關(guān)系，他為費(fèi)子智（Charles P. Fitzgerald）《天之子李世民》中譯本（童嶺譯，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2022年）寫作的推薦辭中也特別提到，“他（費(fèi)子智）讓英語世界的讀者開始把中國當(dāng)成反對法西斯主義的盟友”，而我也曾將此書的法譯本序言翻譯為中文。在哈佛大學(xué)汪悅進(jìn)教授（Eugene Y. Wang）的演講中，我意外捕捉到了幾張熟悉的圖片——正是七年前我隨導(dǎo)師童嶺教授在鎮(zhèn)江丹陽考察過的梁文帝蕭順之建陵的神道柱柱額，以其“反文左書”而知名。會后與汪教授交談時得知，他果然是鎮(zhèn)江本地人。

汪悅進(jìn)教授展示的圖片

主旨報告結(jié)束后，四個分論壇同時進(jìn)行，參會者們可以自由選擇感興趣的會場。在兩天的時間里，我輾轉(zhuǎn)七個場次，學(xué)習(xí)了二十余位老師的報告，也深深感受到了當(dāng)下宗教研究的三個趨向。

其一為數(shù)字化與“晚期轉(zhuǎn)向”。CBETA電子佛典集成等數(shù)據(jù)庫已得到廣泛運(yùn)用，而新的更加專門化的數(shù)據(jù)庫也正在生長。法國高等研究實(shí)踐學(xué)院（EPHE）的高萬桑（Vincent Goossaert）教授在報告中分享了他組織建立的CRTA宗教書籍規(guī)范索引數(shù)據(jù)庫，目前已收錄近5000種傳統(tǒng)藏經(jīng)之外的宗教文獻(xiàn)，主要涵蓋1550年至1940年的時段，每一項條目都包含了出版地、出版年、相關(guān)人物、序跋、注釋、有關(guān)書刊等信息，可謂頗利學(xué)者。他還展示了利用該數(shù)據(jù)庫對晚清宗教印刷文化展開定量研究的方法，如輸入“北京”進(jìn)行檢索，即可發(fā)現(xiàn)出版市場的盛衰趨勢與特定出版商的此起彼落等。由于晚明以來出版業(yè)相關(guān)資料較之前代有了明顯的增長，故量化研究的興起或許也伴隨著宗教研究的“晚期轉(zhuǎn)向”，即對此前較少受重視的明清乃至民國時期材料的關(guān)注。如英國劍橋大學(xué)教授高諾佳（Noga Ganany）關(guān)注十五世紀(jì)以來不斷出版的通俗佛教史書《釋氏源流》，此書采用上圖下文的形式、多色套印的技術(shù)乃至融匯儒道的敘事，迎合了明代讀者的文化和宗教興趣；高萬桑的博士生鄭麒駿就利用廣告、海報、營銷手冊、內(nèi)部信函、公司賬簿和法庭記錄等檔案材料，討論了上海的三友實(shí)業(yè)社如何在20世紀(jì)30年代“跨界”印制和發(fā)行各種宗教和道德書籍。

高諾佳教授的報告

其二為跨文化與物質(zhì)文化研究。本次論壇匯集了不同國籍、不同學(xué)術(shù)背景、不同信仰的諸多學(xué)者，人物、文本、圖像、器物乃至信仰的跨文化流動自然成為討論的核心議題。其中美國伊隆大學(xué)贏野（Pamela D. Winfield）老師的分享令我印象尤為深刻。學(xué)界普遍承認(rèn)，隨著公元前三世紀(jì)希臘文化東傳，希臘英雄赫拉克勒斯逐步轉(zhuǎn)化為佛教的護(hù)法神金剛手菩薩，贏野則認(rèn)為這種影響是雙向的，金剛手菩薩（或者“仁王”）的形象在15世紀(jì)30年代起經(jīng)由鄭和遠(yuǎn)航、奧斯曼帝國崛起、威尼斯貿(mào)易網(wǎng)的建立等事件，重新進(jìn)入了希臘羅馬文化圈，其圖像證據(jù)便是意大利烏菲茲美術(shù)館收藏的米開朗基羅于1525年創(chuàng)作的著名畫作《被詛咒的靈魂》（l’anima dannata）。贏野通過緊鎖的眉頭，露出的牙齒，張開的嘴巴，向左的怒視，以及在強(qiáng)健軀干后飄揚(yáng)的披風(fēng)等特征，將這幅畫作與東亞世界的金剛手菩薩間建立起了關(guān)聯(lián)，借此說明文藝復(fù)興時期的“東方迷戀”。

米開朗基羅《被詛咒的靈魂》

奈良東大寺南大門金剛力士像

除了“中-西”視角外，更多學(xué)者將目光投向東亞世界內(nèi)部的物質(zhì)文化交流。浙江大學(xué)謝繼勝教授討論了九世紀(jì)以來逐漸興起的瓷青紙泥金字寫經(jīng)潮流，為我們展示了中國、日本與朝鮮半島制作的大量精美的泥金寫經(jīng)，認(rèn)為這一潮流本質(zhì)上是作為書寫的形式對印刷術(shù)發(fā)展的回應(yīng)。河南大學(xué)的李巍老師關(guān)注中日祈雨龍王圖像的影響與流變，而浙江大學(xué)的張美僑博士則結(jié)合日本的正倉院文物，發(fā)掘出了“經(jīng)帙”這一鮮受關(guān)注的物質(zhì)形式中蘊(yùn)藏的文化意蘊(yùn)。我也被主辦方安排在分論壇四報告，分享了相傳由鄴城銅雀臺瓦改制而成的“銅雀硯”在日本中世禪林的流傳脈絡(luò)與背后的文化趣向，嘗試分析了五山禪僧對這件教外器物如此癡迷的原因。

紫紙金字金光明最勝王經(jīng)奈良時代（8 世紀(jì)） ，奈良國立博物館

其三為對傳統(tǒng)認(rèn)知的“翻案”。如今被視為“常識”的許多觀念其實(shí)都經(jīng)歷了后世的遮蔽與改造，意識到這一點(diǎn)后，越來越多的學(xué)者開始尋找蒙在特定時代文化之紗背后的，更為原始的歷史樣貌。普林斯頓大學(xué)的田安（Anna M. Shields）教授延續(xù)了美國漢學(xué)界“解構(gòu)-重構(gòu)”的研究傳統(tǒng)，指出了《文苑英華》編纂者們的佛、道二教背景，認(rèn)為宋代文學(xué)品位的道學(xué)轉(zhuǎn)向?qū)е铝恕段脑酚⑷A》中關(guān)于宗教場所、人物和活動的唐代文獻(xiàn)被忽視，而正是這些文獻(xiàn)為我們提供了重新審視唐代文學(xué)史的重要視角。美國堪薩斯州立大學(xué)的佛爾崆（Jessica Marie Falcone）教授也通過辨析美國收藏家與博物館對將佛像與日本弁財天神像誤認(rèn)為觀音像的事實(shí)，指出在日本及西方社會中廣泛存在著對觀世音菩薩性別的錯誤認(rèn)知及其后果。童嶺教授《突厥阿史那皇后入御前后的北周佛教史——“周武法難”的新考察》則對“周武法難”這一盡人皆知事件的背景進(jìn)行了重構(gòu)，認(rèn)為傳統(tǒng)上“張賓、衛(wèi)元嵩上書廢法導(dǎo)致滅佛”這一邏輯過于單薄，滅佛事件乃是周武帝全盤規(guī)劃的一個組成部分，應(yīng)結(jié)合周武帝與宇文護(hù)的斗爭、突厥阿史那皇后的入御等事件進(jìn)行分析，而“周武法難”本身也是中國佛學(xué)擺脫六朝佛教牢籠的重要契機(jī)。童老師風(fēng)趣的PPT也常引得聽眾會心一笑，或許這也是對學(xué)術(shù)報告的一種“重構(gòu)”？

童嶺教授的報告與評議

在密集的學(xué)術(shù)報告與評議之后，與會學(xué)者們一齊乘坐地鐵前往巴黎市中心第七區(qū)的法國國立東方語言文化學(xué)院本部參加閉幕式。汲喆教授、汪悅進(jìn)教授等學(xué)者致閉幕辭，加拿大英屬哥倫比亞大學(xué)的陳金華教授做了總結(jié)發(fā)言，他反復(fù)提及旭日慈善基金會為佛教研究做出的重大貢獻(xiàn)，認(rèn)為這無疑會產(chǎn)生“good Karma”（善業(yè)）。隨后，我們來到被淺黃色墻面與灰色墻磚包圍，有著二百余年歷史的天井中央，開始了今晚的雞尾酒會。七月的巴黎日落極晚，我們舉起躍動著香檳酒液的高腳杯，看著方形天空中輪廓分明的云彩飄過，斜陽為云朵染上一絲緋紅，也照亮了庭院中法國東方學(xué)家薩西（Silvestre de Sacy）雕像的側(cè)臉。

法國國立東方語言文化學(xué)院的中庭

在觥籌交錯之余，我還和幾個朋友溜進(jìn)樓內(nèi)參觀，發(fā)現(xiàn)樓道的兩側(cè)排列著六塊大理石板，其上鐫刻著眾多著名學(xué)者在此地任職的時間，匆匆一觀，戴密微等漢學(xué)家的姓名赫然在列。除了這些名家之外，東方語言文化學(xué)院的其他學(xué)生也有自己的留名方式，閉幕式會場的椅子后方同樣粘貼著一些普通求學(xué)者的姓名牌，我看到了一位名叫Elisabeth Théret-Whitelaw的學(xué)生，其于1983年畢業(yè)，主攻的正是中國研究。雖然未能檢索到這位學(xué)生此后在學(xué)界的活動，但我也衷心希望她/他能一直保持對中國的熱情與興趣。

法國國立東方語言文化學(xué)院樓道間的姓名板

閉幕式遠(yuǎn)非此次巴黎之行的終點(diǎn)。除了論壇的報告者外，我同時也是第八屆旭日國際佛學(xué)菁英班的一名學(xué)員。這屆菁英班中匯集了不同國籍、不同教育背景的三十名碩博生以及年輕學(xué)者，在旭日論壇舉行的前后開展為期六天的授課，由高萬桑、汲喆、陳金華、鄔瑞可、田安、高諾佳等與會學(xué)者講授系列課程，老師們的研究成果與心得也不再受到論壇中十五分鐘的限制，得以完整而充分地呈現(xiàn)在我們面前。如高萬桑教授講述的宗教文本裝幀形式與其用途的關(guān)聯(lián)、近代中國宗教出版商業(yè)模式的變遷、清代江南的扶乩文人群體等課題都令我耳目一新，他還特意提醒我們，在處理宗教文本的引文時，需要明確標(biāo)注所引的是寫本、刻本還是現(xiàn)代點(diǎn)校本，是親眼見到實(shí)物、看到影印本還是看到數(shù)字化的圖像，遵守這種學(xué)術(shù)規(guī)范才能避免讀者可能的誤解和疑問。陳金華教授利用“場域”理論分析八世紀(jì)嵩山會善寺戒壇之修構(gòu)，認(rèn)為這標(biāo)志著佛教圣地觀念由西天竺之原始中心，逐漸向東亞轉(zhuǎn)移的歷史性轉(zhuǎn)折，體現(xiàn)了戒律法統(tǒng)由印度之“佛陀故地”向中土之“法化中原”遞移的神圣轉(zhuǎn)換。這種對中國佛教“邊地情結(jié)”的化解，也讓我回想起陳金華老師在《佛教與中外交流》中關(guān)于東亞諸國佛教中五臺山信仰之作用的精彩論述。

高萬桑老師的課程

在7月13日的閉營儀式上，高萬桑老師叮囑我們，在資料檢索空前便利的數(shù)字化時代，依然來到圖書館，不抱任何目的地走走逛逛，等待自己與感興趣的書籍意外相遇，這樣才能保持視野的開闊，不限于研究對象的狹小一隅。清華大學(xué)的圣凱教授也提醒大家，我們生活在一個國際交流迅捷的幸運(yùn)時代，應(yīng)珍惜這樣的游學(xué)機(jī)會，為將來的學(xué)問培養(yǎng)世界視野。隨后的才藝展示環(huán)節(jié)中，中國學(xué)生的梵文詩朗誦、德國學(xué)生的民謠彈唱與以色列學(xué)生的太極拳表演紛至沓來，臨時組建的粵語合唱《死性不改》則將氣氛推向了高潮，大家紛紛打開手機(jī)閃光燈為他們打著節(jié)拍，本屆菁英班就在這室內(nèi)的滿天繁星中，在凝聚著人生五蘊(yùn)之苦的歌聲中，在這多元和諧如烏托邦的氣氛中，落下了帷幕。

第八屆旭日國際佛學(xué)菁英班學(xué)員合影

當(dāng)然，參訪和淘書也是線下參會必須體驗(yàn)的環(huán)節(jié)。我在去年年底翻閱了法國年鑒學(xué)派代表人物費(fèi)爾南·布羅代爾（Fernand Braudel，1902-1985）的《地中海與菲利普二世的地中海世界》與《十五到十八世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義》兩部巨著，深感其“二十世紀(jì)最偉大的歷史學(xué)家”之稱絕非浪得虛名。他曾擔(dān)任法國高等研究實(shí)踐學(xué)院第六部的主任，此部現(xiàn)已獨(dú)立為社會科學(xué)高等學(xué)院（EHESS），此次我也專門前去探訪，發(fā)現(xiàn)大樓四周已盡數(shù)被無家可歸者占據(jù)，連大門的扶手上都晾滿了他們的衣物，不知布羅代爾見到此景，是否會將其歸入當(dāng)代歐洲的“物質(zhì)文明”之列。

法國社會科學(xué)高等學(xué)院大門

布羅代爾葬于著名的拉雪茲神父公墓中，但與王爾德（Oscar Wilde）、肖邦（F.F.Chopin）乃至其附近的布爾迪厄（Pierre Bourdieu）相比，布羅代爾之墓可謂相當(dāng)樸素且冷清，沒有鮮花，只有姓名上方鋪滿的落葉，真可謂寂寞身后事。其墓碑上除了交叉的直線與曲線外別無他物，這兩根線酷似坐標(biāo)系的X軸與變化曲線，或許象征著他對計量史學(xué)方法的應(yīng)用。

布羅代爾墓

我與年鑒學(xué)派的緣分尚不止于此。在法國著名的吉爾伯特書店閑逛之時，我在“中國歷史”的書架上偶遇了阿根廷學(xué)者石保羅（Pablo A.Blitstein）的法文著作Le haut Moyen Age chinois（《魏晉南北朝》）。石保羅是國立東方語言文化學(xué)院的博士，現(xiàn)任社會科學(xué)高等學(xué)院的助理教授，位于法國漢學(xué)與年鑒學(xué)派兩大學(xué)術(shù)脈絡(luò)的交匯點(diǎn)，其《文者國之華：中國五至六世紀(jì)的文人知識與皇家權(quán)力》已有中譯本，收入南京大學(xué)六朝研究所書系中。這部《魏晉南北朝》作為法國國家科學(xué)研究中心研究員邵三德（Damien Chaussende）主編的十卷本《中國通史》的一部分于2024年出版。

石保羅的《魏晉南北朝》

作者借用布羅代爾的“長時段”（La longue durée）理論，認(rèn)為我們的歷史是長期過程的一部分，魏晉南北朝時代的某些趨勢，將對后續(xù)的整個歷史——直至我們今天所知的中國——產(chǎn)生持久的影響，他舉出的實(shí)例中就包含了“佛教中國化”與“排佛”的傳統(tǒng)。這種觀念與初代年鑒史家馬克·布洛赫（Marc Bloch）之語一脈相承：“那些廣泛而持久的發(fā)展所造成的強(qiáng)烈震蕩完全可能是自古及今的”，可謂宗教研究乃至歷史研究本身現(xiàn)世價值的絕佳注腳。

學(xué)習(xí)老師們的研究成果和治學(xué)心得，與相識未久卻傾蓋如故的友人們揮斥方遒，穿梭在會場、教室、博物館與書店之間，在享用完精神食糧后再尋覓一家小店，轆轆告慰饑腸……逐漸變得理所應(yīng)當(dāng)?shù)纳罟?jié)奏，終究迎來了盡頭。

與導(dǎo)師童嶺教授和友人們在街角的餐館舉杯

盡管有著國籍、學(xué)術(shù)背景、年齡或是個人信仰的差異，但論壇與菁英班的參與者們都秉持著“和而不同”的信條，在這一棟并不高大的建筑物中，構(gòu)筑起了真正的學(xué)術(shù)共同體，一個短暫的“烏托邦”。

塞納河畔的橘園美術(shù)館中，陳列著一幅并不起眼的攝影作品。在一面沾滿水霧的玻璃上，有人用手指寫下了“Unpredictable Future”（無法預(yù)測的未來）兩個單詞，仿佛未來正如這隨時會蒸發(fā)的露水一般，一眨眼就會消逝無蹤。

橘園美術(shù)館展品

佛陀曰無常，詩人歌薤露。在這個單邊主義、自我中心論調(diào)愈發(fā)甚囂塵上的世界，巴黎七月的這個迷你烏托邦也許很快就會隱入塵煙。不過，露水消散后，旭日自然會升起。當(dāng)和煦的陽光普照大地時，無論說著何種語言的人們，都將平等地感受著它的溫暖，人類的命運(yùn)，也終將如因陀羅之網(wǎng)般緊緊聯(lián)結(jié)在一起。

巴黎街景