風(fēng)從北方來(lái)，吹過(guò)云中郡。

幾萬(wàn)年以前，這里只是一片湖泊汪洋。后來(lái)，有人來(lái)了。人們從草原來(lái)、從山河來(lái)、從丘陵來(lái)，帶著信仰希冀與目光，開始在這片土地上筑屋、建城。

就在山西大同的火山臺(tái)基上，生活著契丹人與漢人，還有渤海、女真、沙陀、黨項(xiàng)、回鶻、粟特。人們?cè)谶@片土地上交匯融合，于是，這里就成為“大同”。文明在這里，是融合后的醇厚模樣。

——·——

中國(guó)的古建筑，要看一天、兩時(shí)、三節(jié)、四季。

要看一天，從曙光熹微，到暮靄霧遲遲，又到星光對(duì)燭火。

要看兩時(shí)，晴一時(shí)，雨一時(shí)；看雨中檐角生煙，正午鴟吻燦光華。

要看三節(jié)，佛誕日、齋日、平常日。是香火繚繞向云霄，又或四下寂寥，我與菩薩對(duì)無(wú)言。

要看四季，春有新綠破枯木、夏聽蟬鳴和鐘聲、秋葉當(dāng)風(fēng)、快雪時(shí)晴，都不可或缺。

這便是建筑和時(shí)光的永恒對(duì)弈，也是建筑中最動(dòng)人的神性。

北方的風(fēng)是什么樣子，我很難定義，但是遼構(gòu)，應(yīng)該是其綿延的底氣之一吧。

遼是唐的好學(xué)生，作為與北宋并立的王朝，遼構(gòu)上承豪勁唐風(fēng)，下啟金元。現(xiàn)存的遼構(gòu)集中于山西-河北-遼寧走廊，恰是游牧與農(nóng)耕的文化融合地帶。這個(gè)夏天里，我們宛如朝圣，重走一段梁林路。

從河北出發(fā)，穿過(guò)太行山脈就到了山西，晉北第一城是大同。古城里的建筑已經(jīng)被梁思成和林徽因夸盡，一步入期間，就感受到了遼代建筑開闔萬(wàn)象的氣魄。特別是建筑結(jié)構(gòu)的宏大與簡(jiǎn)練，柱礎(chǔ)、斗拱、檐角……是獨(dú)屬于于遼構(gòu)的雄渾風(fēng)貌。

遼構(gòu)作為建筑物的尺度，比例是非常疏朗大方的。

——·華嚴(yán)寺·大雄寶殿（上寺）·——

華嚴(yán)寺始建于遼重熙七年（1038年），依據(jù)佛教經(jīng)典《華嚴(yán)經(jīng)》命名。興建時(shí)作為遼國(guó)皇室宗廟性質(zhì)，因而地位顯赫。八十四年后，遼保大二年（1122 年），金兵攻陷大同，華嚴(yán)寺大部分毀于戰(zhàn)火。到了金天眷三年（1140 年）時(shí)，開始按遼代原圖紙重建……歷代又毀……歷代又修。晴空下大雄寶殿仍然是外檐斗五鋪?zhàn)?，雙抄重拱計(jì)心造。

華嚴(yán)寺整組建筑壯觀雅致，檐角斗拱的細(xì)節(jié)又十分繁復(fù)。鴟吻吞星斗，檐角量雨風(fēng)，真是無(wú)一處不吸引人，簡(jiǎn)直可以無(wú)限期的極目瀏覽到時(shí)間盡頭。

大殿面闊九間，進(jìn)深五間，是國(guó)內(nèi)已發(fā)現(xiàn)的古代單檐木構(gòu)建筑中體型最大的一座。尤其是殿內(nèi)的減柱法，視線更開闊；外則出檐深遠(yuǎn)，雄渾大氣。而在這歷史的層積之中，我看到了遼地基、金建筑、明佛像、清壁畫。

華嚴(yán)寺大雄寶殿區(qū)別于中國(guó)傳統(tǒng)正殿坐北朝南，是坐西朝東的格局。是傳統(tǒng)建筑中屋頂規(guī)格最高的“單檐廡殿頂”。殿頂舉折平緩，出檐 3.6 米，外檐斗拱五鋪?zhàn)?，雙抄重拱計(jì)心造。

殿正脊上的琉璃鴟吻高 4.5 米，北吻系金代原物，南吻為清朝時(shí)期補(bǔ)制，是中國(guó)現(xiàn)存古建筑中最大的琉璃吻獸。

屋檐寬深莊重、月臺(tái)敞朗、氣勢(shì)浩大，相當(dāng)全面體現(xiàn)了神權(quán)的氣度。

上圖作者：海悅

大殿正脊上的琉璃鴟吻高達(dá)4.5米，由八塊琉璃構(gòu)件組成。北吻是金代原物；南吻為明代，也是我國(guó)古建筑最大的琉璃吻獸。

大殿內(nèi)平面柱網(wǎng)配置是“減柱法”，這比常規(guī)的九間十柱減少內(nèi)槽金柱十二根。殿內(nèi)佛座配列與禮佛活動(dòng)都增加更大的空間面積。

大雄寶殿的平棊（píng qí），就是天花板平棊為明宣德四年（1429）至景泰年間歷經(jīng)26年補(bǔ)裝，清光緒年間還進(jìn)行了彩繪和貼金；最具特色的也是大殿正中央平棊上面的各種龍，瀝粉貼金，輝煌絢麗。

原來(lái)屋頂?shù)母鞣N天宮樓閣，就是人們想像中的神仙世界啊，這相當(dāng)于基督教的穹頂上繪畫的天堂吧。

——·華嚴(yán)寺·薄伽教藏殿（下寺）——

薄伽教藏殿，單檐歇山頂，舉折平緩出檐深遠(yuǎn)。始建于遼重熙七年，幸運(yùn)的躲過(guò)了歷朝歷代的各種戰(zhàn)火，留存至今。殿內(nèi)保存有29尊遼代泥塑像，造型生動(dòng)，也是遼代泥塑精品。殿內(nèi)頂部藻井、平綦和腰檐平座遮檐板的彩繪圖案均為遼代原作。

薄伽是釋迦牟尼佛另外的一個(gè)名字，教藏就是存放典籍的地方。而在遼代時(shí)期薄伽教藏殿相當(dāng)于一所國(guó)家級(jí)的佛教圖書館。牌匾則是清代原作。

薄伽教藏殿殿內(nèi)的雙層樓閣式藏經(jīng)柜，當(dāng)年大殿后壁因壁窗通風(fēng)問(wèn)題，設(shè)計(jì)者便在這里架起了一個(gè)連接左右壁藏的彩虹式拱橋，飛越窗上，橋上凌空云端瓊樓。這是國(guó)內(nèi)現(xiàn)存的唯一遼代木構(gòu)建筑模型，被梁思成譽(yù)為“海內(nèi)孤品”。

——·華嚴(yán)寺·壁畫·——

上圖是大雄寶殿東檐墻北次間墻壁上的“準(zhǔn)提佛母”。

環(huán)顧大殿四周，滿墻滿繪了21幅巨型壁畫。這是后來(lái)補(bǔ)繪的。在清光緒十六年，由畫工董安等人共同繪制。壁畫線條流暢、構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn)，用礦物質(zhì)顏料繪制，以朱紅、石青、石綠為主，輔以赭、黃、白色，或?yàn)r粉貼金，畫面富麗堂皇、立體感強(qiáng)、層次分明。

上圖為現(xiàn)場(chǎng)實(shí)拍，已經(jīng)后期調(diào)亮提色。

壁畫內(nèi)容主要為說(shuō)法圖和佛教故事，每幅畫既獨(dú)立完整又相互呼應(yīng)，像是精彩的連環(huán)畫。

但要注意看這里還有一部分更昏暗的壁畫（上面二圖），這就是更早的金代壁畫，因?yàn)楫嫻ざ苍谥乩L時(shí)，這片昏暗的墻壁靠著兩個(gè)巨大的木柜，沒(méi)有搬開，所以在1997年左右搬開后，才露出來(lái)了這兩片珍惜的、更久遠(yuǎn)的壁畫。仔細(xì)看看，畫風(fēng)是不一樣的！

在華嚴(yán)寺，能看到三代的壁畫作品，可以慢慢欣賞做一個(gè)對(duì)比。我個(gè)人傾向于最古老的，還是遼金時(shí)期的金代更有一些韻味，為什么我也講不上來(lái)。

——·華嚴(yán)寺·彩塑·——

也正是在大同之地，不同的文明相繼而來(lái)，拓跋鮮卑之北魏，契丹之遼，女真之金……這片土地見(jiàn)證了中華民族的形成與發(fā)展。在這種獨(dú)特的地理歷史環(huán)境之下，華嚴(yán)寺體現(xiàn)出來(lái)的便是民族文化融合的色彩，包括建筑、塑像、壁畫。

大雄寶殿的兩列為二十諸天彩塑，每一尊彩塑都向前傾斜15度至19度，有說(shuō)法是通過(guò)前傾的姿態(tài)表達(dá)虔誠(chéng)，也有說(shuō)法是這是精心設(shè)計(jì)的角度，可以讓臉上少落灰。這在古代寺廟中也是挺少見(jiàn)的。

二十諸天，為佛教護(hù)法神。二十諸天本是印度神話中懲惡揚(yáng)善的二十位天神，佛教創(chuàng)立后，吸收為己用。常立在大雄寶殿主佛兩側(cè)。佛教中的“天”包含天界、天王和天人，為佛教中的護(hù)法神。

薄伽教藏殿·脅侍菩薩，這位合掌露齒菩薩像被梁思成稱為“世間難覓的佳作”。

華嚴(yán)寺薄伽教藏殿，南次間的金代石碑《大金國(guó)西京大華嚴(yán)寺重修薄伽藏教記》碑頭拓片

大同華嚴(yán)寺普光明殿藻井

善化寺單獨(dú)寫一篇再詳細(xì)講啦，我推薦在冬至前后去善化寺。

——·——

1933年，林徽因曾把梁思成、劉敦楨他們稱為“幾個(gè)死心眼的建筑師”，“放棄了他們蓋洋房的好機(jī)會(huì)，卷了鋪蓋到各處測(cè)繪”。我個(gè)人也很欣賞林徽書寫建筑的風(fēng)格，我看到她往往忙碌到深夜，堅(jiān)持著與命運(yùn)暗自較量。寫作的意義像是可以暫時(shí)回避現(xiàn)實(shí)中的苦難，而手中的筆像忘川的舟楫，可以一遍遍回到歷史中輝煌燦爛的時(shí)代。

資涵筆記：

1.學(xué)建筑的基本必修課是什么？——爬竹竿。

在李莊時(shí)，他們?cè)鹤永镉锌么蠊饒A樹。梁思成一住下來(lái)，就往桂圓樹上拴一根竹竿，每天不辭辛苦地帶著年輕人反復(fù)爬竹竿。因?yàn)榈揭巴鉁y(cè)繪古建筑時(shí)，攀爬是基本功，一天也不容荒廢。

2.梁思成寫給林徽因的信：“路上吃得十分小心。餐車很干凈。偶爾在大站停車，許多乘客下車爭(zhēng)買冰棍，我雖涎垂三尺，但因夫人有囑在先，未敢吃也！夠聽話不？”

3.有許多時(shí)間，林徽因與梁思成并沒(méi)有留在那間舒適的客廳里，而是去荒野與山村間輾轉(zhuǎn)，把自己交付給古老的建筑遺存，交付給那些消逝已久的時(shí)光。

而我，仍然在想，是不是凡人在陸地上最大的成就是建筑?。?/p>

每次看到這些美麗的建筑，舉起相機(jī)時(shí)，我都感覺(jué)到一種詞窮，想盡力找遍角度去拍攝，但怎么樣都不夠好，最后只是勉強(qiáng)著帶走一疊時(shí)光的拓片，心里想著，下次再來(lái)吧。

以前我看到過(guò)一句話：“人對(duì)時(shí)間毫無(wú)還手之力”，內(nèi)心認(rèn)同又憂傷，可是我突然想到，人沒(méi)有還手之力，但人加上建筑，也許就可以。

古建能一代人又一代人的在大地上矗立著，這就是人對(duì)時(shí)間的還手。