封面圖源：《風(fēng)犬少年的天空》

作者 | 熊嘉琪、黃楚涵、李佳彤

指導(dǎo)老師 | 唐次妹

編輯 | 柳逸

（本文由鏡相 X 廈門大學(xué)合作出品，入選高校激勵(lì)項(xiàng)目“小行星計(jì)劃”。如需轉(zhuǎn)載，請(qǐng)至“湃客工坊”微信后臺(tái)聯(lián)系。）

由于較為復(fù)雜的地形與建筑分布，重慶一直被視作“超現(xiàn)實(shí)土壤”，她同時(shí)糅雜著魔幻與市井、先進(jìn)與古老、火辣與松弛的個(gè)性，強(qiáng)烈的對(duì)比構(gòu)成了這個(gè)西南城市的復(fù)雜底色。大多數(shù)時(shí)候，這座網(wǎng)紅“8D”城市都靜默在濃濃的水汽里，多霧，崎嶇，淡淡的悶熱。人們?cè)凇吧仙健薄ⅰ跋律健钡娜粘Ｖ胁粩喔惺苤鞘械墓趋?，空氣中揮散不去的濕氣黏糊糊地貼在臉上、背上，最后變成成分不純的汗液，從人們身體上滑落。

直到暑期火熱的陽(yáng)光徹底穿破厚厚的云層直抵這片8.24萬(wàn)平方千米的土地，“浪漫”與“不凡”的城市基因才完全顯露出來(lái)。

2025年7月16日，重慶市氣象臺(tái)再次發(fā)布“高溫紅色預(yù)警信號(hào)”，渝中、沙坪壩、大渡口、江北等36個(gè)地區(qū)海拔400米以下地區(qū)，日最高氣溫將升至40-42℃。面對(duì)熟悉的持續(xù)高溫信號(hào)，重慶氣象臺(tái)首席預(yù)報(bào)員卻表示：“這在歷年典型盛夏高溫過(guò)程中，尚排不上號(hào)。”

2025年重慶是否還會(huì)再次出現(xiàn)和2024年一樣的極端高溫天氣？專家指出，日前國(guó)內(nèi)臺(tái)風(fēng)活動(dòng)較為頻繁，帶來(lái)的云系、降雨和擾動(dòng)將為局部高溫帶來(lái)緩解。但在這樣風(fēng)雨交加的夏日，重慶的居民卻很難對(duì)高溫掉以輕心，2024年的那場(chǎng)拉尼娜事件如同滾燙的烙鐵一般，在這座城市留下了深刻的、炙熱的痕跡。

圖源：視覺(jué)中國(guó)

關(guān)于熱浪的記憶：2024，反常的夏天

2024年7月至8月間，重慶全市接待游客約8319萬(wàn)人次，其中83.4萬(wàn)人次踏入展廳面積僅為2.7萬(wàn)平方米的中國(guó)三峽博物館，除此之外，每天有近10萬(wàn)人次涌入3.15萬(wàn)平方米的洪崖洞，幾乎所有被熟知的景點(diǎn)，都承受了數(shù)以千計(jì)人的足跡與重量。

那些原本僅是人們“三點(diǎn)一線”生活里的固定小飯館，變成了“重慶必吃榜top10”，有著“黃色法拉利”別稱的重慶的士伴隨著乘客的不安與司機(jī)的得心應(yīng)手在街道上飛馳出殘影，帶著各地口音的普通話與重慶方言在大街小巷交雜，偶然一句店家蹩腳的“渝普”逗出的笑聲讓窗戶邊的防盜欄都抖了兩抖。人們?cè)谶@座“火爐”里盡情揮灑汗水，釋放熱情，感受鐵鍋翻滾時(shí)揚(yáng)起的火，紅油沸騰時(shí)燃起的火，辣椒刺激時(shí)身體堆積的火……直到手機(jī)快報(bào)里彈出一則山火快訊，人們才轟地反應(yīng)過(guò)來(lái)，這場(chǎng)酣暢的高溫已經(jīng)以反常的狀態(tài)持續(xù)了約五十天。

2022年重慶山火的種種情景歷歷在目，搶險(xiǎn)救災(zāi)的警鈴聲仿佛就在耳邊，一時(shí)間，后怕、擔(dān)憂、抱怨與驚訝的情緒籠罩了整座城市，人們不安地清點(diǎn)著那些不平常的景象：原本標(biāo)志性的夜景變得昏暗，商場(chǎng)輕軌站變得昏黃，洪崖洞在灰暗中淪為普通的仿古建筑……

高溫并沒(méi)有因?yàn)榇蠹业木X(jué)而停下蔓延的腳步：2024年截至9月21日，重慶高溫（達(dá)到或超過(guò)35℃）天氣持續(xù)73天，終于迎來(lái)降雨和冷空氣。數(shù)據(jù)顯示，2024年夏季重慶高溫持續(xù)時(shí)間已打破2011年的最高紀(jì)錄——67天。在短暫且極小幅度的降溫后，重慶又以高溫狀態(tài)持續(xù)了近一周時(shí)間。

全國(guó)平均氣溫距平分布圖（圖源：國(guó)家氣候中心）

居住在重慶市萬(wàn)州區(qū)的萬(wàn)君一家從電表上的數(shù)字敏銳地嗅到了不對(duì)勁的氣氛，“2022年暑假兩個(gè)月交了一千五百多塊電費(fèi)，我看今年（2024年）就快趕上那時(shí)候了?！闭f(shuō)完，趁著傍晚出來(lái)透氣的萬(wàn)君笑著連連搖頭，“遭不住哦這么整下去?！?/p>

每次按下空調(diào)遙控板，萬(wàn)君似乎都聽到了微信支付扣款成功的提示音，“太黑人（嚇人）了，太黑人了?！?/p>

據(jù)國(guó)家電網(wǎng)重慶市電力公司的統(tǒng)計(jì)，2024年9月5日13時(shí)14分，重慶電網(wǎng)最高負(fù)荷達(dá)2837萬(wàn)千瓦，當(dāng)年第七次創(chuàng)歷史新高，較2023年度夏季最大負(fù)荷（2603萬(wàn)千瓦）增加約234萬(wàn)千瓦。一張張電費(fèi)收據(jù)單把這個(gè)龐大的數(shù)字變得更為直觀，七月至八月間，家庭月用電消費(fèi)基本上都在二百到九百元區(qū)間，三四百占多數(shù)。不少網(wǎng)友都曬出了和重慶氣溫一樣高的繳費(fèi)賬單，最高的甚至達(dá)到了5974.52元（來(lái)自網(wǎng)友評(píng)論）。

網(wǎng)友曬出繳費(fèi)賬單（圖源：網(wǎng)絡(luò)）

萬(wàn)君和女兒、公公、一只長(zhǎng)毛貓住在城區(qū)里的一套三居老房子，除了客廳，家里的三個(gè)房間都裝了空調(diào)。為了節(jié)省，白天時(shí)間里，三人一貓一般窩在公公的房間里看電視、玩手機(jī)、打盹來(lái)消磨時(shí)間，不僅如此，他們還把餐桌也搬到臥室，除了上廁所，幾乎所有日?；顒?dòng)都在這個(gè)20平的小房間里完成。偶爾，公公會(huì)因?yàn)樾奶垭娰M(fèi)關(guān)一下空調(diào)，上一秒還呼呼大睡的貓聽到遙控器按鍵音后，立馬吐出舌頭哈氣，公公只得作罷。

對(duì)于家養(yǎng)寵物而言，一旦中暑2小時(shí)以上，死亡率就高達(dá)90%。這是因?yàn)橐话慵茵B(yǎng)寵物的汗腺并不發(fā)達(dá)，在高溫中，寵物往往會(huì)比主人們更難降溫，也更加難熬。當(dāng)氣溫超過(guò)29℃時(shí)，其生理機(jī)能會(huì)被迫加強(qiáng)耗費(fèi)更多能量維持體溫，而長(zhǎng)期維持過(guò)高的體溫，會(huì)讓寵物從簡(jiǎn)單的“中暑”演變成“熱射病”，即高溫引起的機(jī)體體溫調(diào)節(jié)功能失調(diào)，當(dāng)體內(nèi)熱量過(guò)度積蓄而無(wú)法散出，就會(huì)引發(fā)嚴(yán)重的神經(jīng)器官受損，病死率極高。

2024年8月10日，IP屬地為重慶的寵物博主“可可愛愛毛孩子”，因出門上班關(guān)閉家中空調(diào)，其飼養(yǎng)的阿拉斯加犬因高溫引發(fā)心臟衰竭不治而亡，在社交媒體上引發(fā)廣泛討論與關(guān)注。家養(yǎng)寵物會(huì)因主人一時(shí)失誤忘記開空調(diào)而失去生命，那更多沒(méi)有進(jìn)入大眾視野的流浪動(dòng)物是否會(huì)因?yàn)橛|碰不到空調(diào)冷氣而煎熬斃命？

城市中的貓（圖源：李佳彤）

這個(gè)數(shù)據(jù)無(wú)法進(jìn)行有效統(tǒng)計(jì)，但只要有“一”例出現(xiàn)，就意味著更多。

到了晚上，萬(wàn)君家里三個(gè)房間的空調(diào)齊齊運(yùn)作，他們?cè)诟髯缘拇采习殡S著空調(diào)運(yùn)作的白噪音入睡，而樓房外部的外掛機(jī)則在轟鳴聲中吐出一輪輪的熱氣，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的熱氣匯集在一起涌上城市上空，與本就難耐的高溫一起烘烤著還在外奔波的人們，而數(shù)不清來(lái)源的外掛機(jī)扇葉運(yùn)作聲交雜在一起變成了這座城市的底噪。

“去年（2023年）這個(gè)時(shí)候，晚上騎著電動(dòng)車沿著江邊跑，吹著風(fēng)還挺涼快，今年（2024年）不行，風(fēng)都是熱的，”專門在晚上接單的外賣員阿林笑著坦言道，“跑一個(gè)晚上衣服后面都是白白的汗?jié)n”。

天氣的炎熱與金錢的直接掛鉤，讓人們心里再添了一分現(xiàn)實(shí)的沉重。而讓萬(wàn)君沉重的不止自己家里噌噌往上漲的電費(fèi)，還有父親和奶奶居住的農(nóng)村老家遲遲不漲的用電數(shù)據(jù)?！叭ツ晡医o老家裝了空調(diào)，就是怕他們熱，再怎么給他們說(shuō)熱就開空調(diào)，還是沒(méi)用，空調(diào)都放爛了。”

但萬(wàn)君的父親老萬(wàn)卻并不認(rèn)為家里的空調(diào)是給自己享受的，“沒(méi)有空調(diào)，萬(wàn)君和她女兒肯定不會(huì)回老家來(lái)玩。”老萬(wàn)一手拿著老蒲扇扇風(fēng)，一手摸著自己的頭，黝黑發(fā)亮的皮膚堆出層層皺褶。

得知女兒和孫女要下鄉(xiāng)來(lái)看望的前一天，老萬(wàn)拿著空調(diào)遙控器拜訪了侄女一家，盡管女兒教了自己很多次怎么使用遙控器，他還是不太記得，也不好意思打電話問(wèn)。

第二天，老萬(wàn)早上5:30起床，在太陽(yáng)完全升起前去坡上給快要干枯的菜澆澆水，扛著鋤頭再翻到另一座山頭查看枇杷樹的情況，等做完這些每天都會(huì)做的事情，大概是早上八點(diǎn)。這時(shí)的溫度已經(jīng)讓他覺(jué)得有點(diǎn)恍惚，加速回到家里后，后背的衣服已經(jīng)全部濕透。打開電扇吹了一會(huì)兒，老萬(wàn)開始盯著老年機(jī)上的時(shí)間發(fā)愣。

高溫中的鄉(xiāng)村（圖源：陳衍帆）

等到八點(diǎn)半，老萬(wàn)忍不住撥通了給女兒的第一通電話。此時(shí)萬(wàn)君正在初陽(yáng)下提著要帶回鄉(xiāng)的肉、水果和牛奶大汗淋漓地等待出租車，她一邊看著穿著防曬衣、防曬褲，戴著防曬帽、防曬口罩，只露出兩只眼睛的女兒發(fā)笑，一邊匆匆應(yīng)答父親：已經(jīng)在路上了。

老萬(wàn)掛斷電話后，頂著太陽(yáng)掃了一下院子，喂了雞圈里的幾只怏怏的雞鴨，他不是很理解，八九點(diǎn)的太陽(yáng)曬在背上怎么就像刀子一樣刺人。盤算好時(shí)間，他到二樓收拾起那間唯一裝了空調(diào)的房間，拿出了衣柜最底下的新被子，再給蕎麥枕頭換上了新枕單，最后按照前一天侄女教的那樣，把空調(diào)開成16℃，風(fēng)速調(diào)到最大，空調(diào)轟隆隆運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，風(fēng)很大，老萬(wàn)很滿意。

十點(diǎn)鐘左右，老萬(wàn)終于看到一輛車在樹影間遠(yuǎn)遠(yuǎn)駛來(lái)，他站起來(lái)拍了拍身上的灰，甩了兩把額頭上的汗水，再揚(yáng)起笑容。剛剛好，車停下來(lái)，后備廂蓋升起，老萬(wàn)嫻熟地從車?yán)锬贸雠畠簻?zhǔn)備的東西，引著娘倆就往家里的空調(diào)房走去。

孫女被陽(yáng)光刺得皺起的眉頭在進(jìn)入房間的一剎那放松下來(lái)，老萬(wàn)提著的心也放了下來(lái)。

這次看望和以往沒(méi)什么不同，從早晨到傍晚不過(guò)十來(lái)個(gè)小時(shí)，短暫的寒暄與問(wèn)候，再歸于平淡。硬要說(shuō)特別之處，就是偶爾從房間那邊傳來(lái)的外掛機(jī)聲音讓老萬(wàn)有些恍惚，這是今年第一次開空調(diào)，應(yīng)該也是最后一次。

聽著空調(diào)運(yùn)作時(shí)不自然的機(jī)械音，老萬(wàn)感到很不安心，“這玩意兒這么小一個(gè)，能耗好多錢，開一次就可以了?！蓖瑫r(shí)，他又很神氣，他是鄉(xiāng)里唯二擁有空調(diào)的人家，“我聽說(shuō)那邊坡上一個(gè)老頭兒在屋頭熱死了，好造孽嘛?！?/p>

有時(shí)候老萬(wàn)覺(jué)得農(nóng)村這些老家伙和山上那些枇杷樹沒(méi)什么兩樣，在烈日驕陽(yáng)下逐漸耗干儲(chǔ)存的水分趨于枯萎，有的枇杷樹很幸運(yùn)，遇上了勤于管理的主人，能在葉片快要灼穿時(shí)適時(shí)搭好遮陽(yáng)布，再澆點(diǎn)水，而有的，只能在滾燙的泥土里燙壞自己的身軀，家里的空調(diào)聲對(duì)他來(lái)說(shuō)就像這盆及時(shí)水。

但更多人，沒(méi)有等到這盆水。

全國(guó)氣象干旱綜合監(jiān)測(cè)圖（圖源：國(guó)家氣候中心）

據(jù)重慶市應(yīng)急管理局?jǐn)?shù)據(jù)，2024年暑期因高溫缺水造成的干旱災(zāi)害導(dǎo)致榮昌區(qū)、萬(wàn)州區(qū)、潼南區(qū)、云陽(yáng)縣、巫山縣等35個(gè)區(qū)縣102.4萬(wàn)人受災(zāi)，占全市總受災(zāi)人口的45%，農(nóng)作物受災(zāi)面積98.2千公頃，占全市總農(nóng)作物受災(zāi)面積的57.3%，直接經(jīng)濟(jì)損失9.5億元、占全市總直接經(jīng)濟(jì)損失的17.9%。?

看到手機(jī)上多次報(bào)道的“農(nóng)村八旬老人因高溫送入搶救室”的新聞，萬(wàn)君有些慶幸當(dāng)初執(zhí)意給父親買了空調(diào)，聽著空調(diào)又一次運(yùn)作起來(lái)的聲音，她安心地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

熱浪里的營(yíng)生

吳剛從農(nóng)村到沙坪壩區(qū)做建筑工人的30年了，在剛年近半百的他看來(lái)，與五六年前相比，現(xiàn)在的工地條件已經(jīng)好了不少，工人們居住的鐵皮簡(jiǎn)易房安裝上了空調(diào)，工作時(shí)間也更加靈活。吳剛所在的工地夏天上班時(shí)間是早上六點(diǎn)到十一點(diǎn)，下午一點(diǎn)到六點(diǎn)，個(gè)別工種的開工時(shí)間會(huì)調(diào)整到早上四點(diǎn)和下午三點(diǎn)后。

“熱撒，要想涼快些就喝冰水嘛，倉(cāng)庫(kù)里頭也備有藿香正氣水，可以各人（自己）去領(lǐng)。”吳剛做泥水工時(shí)，會(huì)將半個(gè)身子探到裸露的陽(yáng)臺(tái)外，把水泥均勻地涂抹到外墻上。

2024年8月22日，上午11點(diǎn)，氣溫高達(dá)39℃卻仍在不斷上升。

陽(yáng)光刺向吳剛布滿汗珠的黝黑臉頰，他的顴骨、鼻梁、眉心都泛著紅色。包工頭李強(qiáng)走到建筑工人們正在工作的地方，招呼大家休息，吳剛這才放下手中刮膩?zhàn)拥蔫F鏟，和工友們一起頂著烈陽(yáng)去領(lǐng)盒飯。

熱浪里的勞動(dòng)者（圖源：陳衍帆）

熱氣蒸騰，仿佛要將這一群從各鄉(xiāng)鎮(zhèn)匯集到此的工人們吞噬。

剛從工地走出不到50米，吳剛已經(jīng)有些腳步踉蹌，暈倒在了路上?！皽喩沓龊?，腿發(fā)抖發(fā)麻，四肢僵硬，走也走不動(dòng)，喘不上氣，滿腦殼就只想躺著，就摔在了地上?！彼贿吇貞?，一邊比畫著自己當(dāng)時(shí)“雙手手腕相對(duì)，蜷縮在胸前”的姿勢(shì)，露出痛苦的表情。他忘了自己是怎么被送到診所的，慌亂中不知道是誰(shuí)扶了他一把，往他嘴里灌了些水。

吳剛的暈倒是因?yàn)橹惺詈偷脱恰?/p>

中暑分為先兆、輕癥、重癥三階段，在工地這樣高溫高濕的戶外，人們可能幾小時(shí)內(nèi)就會(huì)出現(xiàn)重度中暑——出汗過(guò)多后肌肉抽搐、頭暈惡心、暈厥。

高溫最嚴(yán)重時(shí)，體溫持續(xù)升高，若來(lái)不及散熱可能會(huì)導(dǎo)致人體患上熱射病，造成器官衰竭，用患者的話說(shuō)，“五臟六腑像被水煮過(guò)一樣”。陸軍軍醫(yī)大學(xué)大坪醫(yī)院急診醫(yī)學(xué)科主任費(fèi)軍指出，熱射病在沒(méi)有經(jīng)過(guò)治療的情況下病死率可以高達(dá)20%至70%，50歲以上的病人致死率可以高達(dá)80%。

但吳剛并不知道什么叫“熱射病”。在診所的小床上醒來(lái)后，他拔掉了輸液管，診所里的醫(yī)師建議他到醫(yī)院進(jìn)一步檢查，他拒絕了。和農(nóng)村里不愿意開空調(diào)的老人一樣，吳剛也不愿意在自己身上花費(fèi)額外的錢，“只是中暑嘛，回去喝兩瓶藿香正氣液就行了，哪里用得著去醫(yī)院浪費(fèi)錢，這個(gè)錢要留到給娃兒下學(xué)期開學(xué)交學(xué)費(fèi)?！?/p>

2024年8月21日—25日，重慶市出現(xiàn)大范圍持續(xù)性高溫天氣，北碚、沙坪壩等9個(gè)區(qū)縣及中心城區(qū)的部分地區(qū)連續(xù)5天日最高氣溫超過(guò)40℃，而銅梁、永川等10個(gè)區(qū)縣連續(xù)3天日最高氣溫超過(guò)40℃。陸軍軍醫(yī)大學(xué)西南醫(yī)院收治了多例熱射病患者，其中一位84歲的潘老先生在高溫天氣下外出喝茶，后中暑昏迷，送醫(yī)時(shí)體溫更是直接達(dá)到40.1℃。

這樣的高溫天氣下，“吳剛”們?nèi)詿o(wú)法停下工作，在ta們眼中，“比高溫更可怕的是沒(méi)有收入”。

2024年8月26日，重慶市衛(wèi)生健康委員會(huì)、重慶市氣象局升級(jí)發(fā)布高溫中暑一級(jí)預(yù)警。有關(guān)地區(qū)和單位按照高溫中暑一級(jí)應(yīng)急響應(yīng)要求，開展高溫中暑病例監(jiān)測(cè)報(bào)告，在車站、碼頭、大型活動(dòng)等重點(diǎn)場(chǎng)所設(shè)置臨時(shí)醫(yī)療點(diǎn)，以保證戶外人民在高溫天氣下的安全。

除了本地居民和戶外工作人員，遠(yuǎn)道而來(lái)的游客們也不斷被騰騰的熱氣裹挾著，感受著 “火爐”重慶的火熱底色。

白天熱，晚上也熱。這份熱，讓人心神不寧，但李子壩、洪崖洞等重慶網(wǎng)紅景點(diǎn)的人流量卻并未下降。中午12點(diǎn)，為了抓拍輕軌穿樓，李子壩觀景平臺(tái)仍聚集了不少游客。夜晚22點(diǎn)， 被洪崖洞吞入的人潮里，夾雜了無(wú)數(shù)在地?cái)偵蠑[放著“快速通道10元一人，不排隊(duì)”的標(biāo)語(yǔ)。黃牛販子瞄準(zhǔn)了景點(diǎn)內(nèi)人潮涌動(dòng)中神色著急的游客，兜售帶路服務(wù)。在某二手交易平臺(tái)開帖售賣“帶路服務(wù)”的賣家表示，在八月重慶高溫時(shí)，在景點(diǎn)以10元一人的價(jià)格帶路，一天至少可以賺到500元。

重慶市氣候中心的工作人員稱，重慶的復(fù)合極端高溫事件，不是年年存在，但在全球變暖的背景下發(fā)生概率在變大。

高溫下，洪崖洞吊腳樓群的街頭攝影師，出片率和收入也都大大降低。10塊錢一張的游客照里，游客的妝發(fā)被汗水打濕，以往洪崖洞高樓幕墻的絢爛燈光因限電政策關(guān)閉，少了金碧輝煌感，燈光不再沸騰，只留下星星點(diǎn)點(diǎn)的光斑閃爍。攝影師小李稱，限電后，每天拍游客照賺到的錢比從前少了接近200元，“有的人覺(jué)得燈光沒(méi)有網(wǎng)圖那么亮了，還要退錢，那我們能怎么辦？”

甚至，洪崖洞還可能提前熄燈。

燈火通明的重慶（圖源：馬志遠(yuǎn)）

2024年8月27日重慶市發(fā)改委發(fā)布的《致全市市民的節(jié)約用電倡議書》提出了五條倡議，包括：公共商業(yè)場(chǎng)所減少照明、電梯、電器展示等用電的措施的建議。

用電倡議書發(fā)布沒(méi)幾天，洪崖洞比往常提前了一個(gè)小時(shí)陷入黑暗。來(lái)洪崖洞打卡拍照的何谷在小紅書上發(fā)帖稱，九點(diǎn)五十剛到大劇院的拍照機(jī)位，在按下快門的一瞬間洪崖洞熄燈了，連一張照片也沒(méi)拍好。

2024年，當(dāng)游客還在熱浪翻騰的街頭漫步時(shí)，重慶多地的學(xué)生們都已接收到了延遲開學(xué)至9月9日的通知。

而在延期兩次后，學(xué)生們還是重返了接近四十度高溫的教室。

當(dāng)年9月20日，重慶市南岸區(qū)的江南小學(xué)因沒(méi)有空調(diào)，只能為學(xué)生們訂購(gòu)冰塊用于降溫。老師們不斷叮囑學(xué)生課間盡量少到室外、不要打鬧。昔日熱鬧的教學(xué)樓走廊也在高溫下變得安靜，只剩三三兩兩從教室回到辦公室的步履匆忙的老師。但在開學(xué)第二天，仍有學(xué)生中暑。五年級(jí)的楊華宇剛從學(xué)?；丶液?，便告訴媽媽自己感覺(jué)頭暈眼睛花，被帶到醫(yī)院檢查后被醫(yī)生確診輕度中暑。

一批又一批的冰塊被運(yùn)往了沒(méi)有安裝空調(diào)的學(xué)校里，每?jī)膳抛婚g便會(huì)放置一大桶冰塊，用于降溫。有不少家長(zhǎng)在家校群里反映，冰塊規(guī)格為45*20*40，一塊50元，一天至少需要20塊，花費(fèi)1000元，可教室還很熱，冰塊價(jià)格也開始漲價(jià)?！斑@冰塊又貴降溫效果也不大。沒(méi)辦法，怕孩子在學(xué)校中暑，能有一點(diǎn)作用是一點(diǎn)吧?！?/p>

家長(zhǎng)們需要冰，在合川、彭水區(qū)縣的土地則需要江水。

截至2024年8月12日8時(shí)，重慶市合川、彭水等33個(gè)區(qū)縣部分地區(qū)土壤輕到重度缺墑，其中大足、榮昌等8個(gè)區(qū)縣部分地區(qū)土壤中度缺墑，奉節(jié)、巫溪、巫山等3個(gè)區(qū)縣部分地區(qū)土壤重度缺墑。重慶7條河流斷流，1座水庫(kù)干涸，476眼機(jī)電井出水不足，27.60萬(wàn)人、8.24萬(wàn)頭大牲畜因旱臨時(shí)飲水困難。

萬(wàn)君71歲的舅舅回憶說(shuō)，年輕時(shí)，江邊長(zhǎng)大的重慶人還愛去江里游泳納涼。嘉陵江與長(zhǎng)江相匯于朝天門，圍成了狹長(zhǎng)的渝中半島，重慶人就在這片三面環(huán)水、一面通陸的地帶建起了江城。而在超高溫的天氣影響下，江岸邊的水位下降。原本潮濕柔軟的河床也裸露在熱潮之下，逐漸干涸龜裂。

龜裂的河床（圖源：pixabay@Engin_Akyurt）

正午烈陽(yáng)的威脅，除了水資源的驟減，還有山火。

根據(jù)重慶市林業(yè)局相關(guān)數(shù)據(jù)，2024年受持續(xù)高溫干旱影響，重慶江津、大足、銅梁、巴南等區(qū)先后發(fā)生多起山林火災(zāi)，經(jīng)市區(qū)兩級(jí)全力撲救后熄滅，無(wú)人員傷亡。

搖蒲扇的夏天

猶記得2022年的夏季，重慶山火火勢(shì)之大，甚至是當(dāng)?shù)匾恍┝呤畾q的老人也未曾見過(guò)的。

2022年8 月17日晚，重慶涪陵區(qū)北山坪和大梁山分別爆發(fā)山火，第一次山火持續(xù)了將近30小時(shí)。在撲滅明火后，又于18日晚上復(fù)燃，一直到20日早上8點(diǎn)，明火才基本撲滅。8月20日—21日，重慶巴南、北碚、大足、銅陵、開州等地相繼爆發(fā)山火。2022年的山火給重慶帶來(lái)了巨大的損失，也讓這座常年遭受高溫的城市不斷完善著自身的防火政策。

重慶市相關(guān)部門在2024年高溫期間不斷監(jiān)測(cè)氣溫，截至8月24日，重慶市已有超過(guò)20個(gè)區(qū)縣發(fā)布森林防火禁火令、封山令，多個(gè)景點(diǎn)、公園暫時(shí)關(guān)閉。

農(nóng)村里的老人躲在屋檐里乘涼，城市的老人則不同，他們昔日喜歡聚在公園下棋打牌，如今只得轉(zhuǎn)移陣地——輕軌站。重慶軌道交通運(yùn)營(yíng)單位設(shè)置了140個(gè)納涼區(qū)。納涼區(qū)里的居民有下象棋的，有擺沙灘椅和野餐墊睡覺(jué)的，也有坐在臺(tái)階上發(fā)呆的。這不是海灘，而是重慶市九龍坡區(qū)楊家坪輕軌站。

更多的人抱著同樣的想法，住在附近小區(qū)的大爺王福每天早上七點(diǎn)半便拿著便攜凳出門，在路邊攤邊隨便扒了兩口涼拌小面就去往輕軌站，和鄰居們說(shuō)說(shuō)笑笑間一坐就坐到晚上十點(diǎn)多。王福一邊搖著蒲扇，一邊笑著說(shuō)：“屋頭舍不得開空調(diào)，我一個(gè)人在屋頭浪費(fèi)電費(fèi)喲，這兒涼快還不要錢?！?/p>

隔壁的婆婆則是一手抱著孩子，一手搖著蒲扇，在哄著孩子睡覺(jué)的同時(shí)還不忘和身邊同樣帶著孫子的奶奶小聲閑聊，“小孩子嘛，老吹空調(diào)對(duì)身體不好喲。”

主城以外，更多區(qū)縣的老人們則以各大商場(chǎng)和超市為根據(jù)地，他們要么三五成群坐在冰涼的瓷磚地板上玩著撲克牌消磨時(shí)光，要么聚坐在一起聊著家長(zhǎng)里短，聊到困倦了，就靠著墻壁小憩一會(huì)兒。找不到客人的“棒棒”們環(huán)抱著扁擔(dān)蹲坐在商場(chǎng)的各個(gè)角落，感受著這份沒(méi)有成本的涼爽。

重慶高溫時(shí)的商場(chǎng)，不只提供美妝與時(shí)尚、青春與浪漫、美食與愜意，更為這群老年人打造了一個(gè)因?yàn)椤安焕速M(fèi)”而內(nèi)心平靜的納涼地。

早已被現(xiàn)代人遺忘的蒲扇也如同雨后春筍般出現(xiàn)在重慶街頭，老人們幾乎人手一把，他們不停地?fù)u著蒲扇，仿佛搖著搖著夏天就過(guò)去了。

納涼點(diǎn)里的人（圖源：陳衍帆）

蒲扇一上一下間，無(wú)數(shù)個(gè)帶著歡笑與憂慮、樂(lè)觀與哀愁的平凡生活片段就這么共同組成了獨(dú)屬于重慶的不平凡的高溫記憶。

從單純的防暑降溫措施發(fā)展到全面的勞動(dòng)者權(quán)益保障，逐年增長(zhǎng)的不僅是重慶市政府對(duì)勞動(dòng)者健康和安全的重視，更是對(duì)高溫天氣可能帶來(lái)的各種風(fēng)險(xiǎn)的防范意識(shí)。面對(duì)未來(lái)隨時(shí)可能發(fā)生的極端天氣，災(zāi)情預(yù)測(cè)與防范、政策保障與兜底是每一個(gè)共處風(fēng)險(xiǎn)圈的人真正的底氣。

又到了晚上，隨著空調(diào)啟動(dòng)，萬(wàn)君關(guān)了燈，靠在床邊刷著全球變暖的科普視頻，似懂非懂地聽著，在專家提到“天氣過(guò)熱與溫室氣體排放有關(guān)”時(shí)，她在黑暗中摸索著空調(diào)遙控器，按下26℃節(jié)能模式，“只希望明年莫這么熱了哦?！?/p>