小阿瑟·施萊辛格（Arthur M. Schlesinger Jr.）在他的成名著作《羅斯福三部曲》中，提出了他所認(rèn)為的羅斯福新政的最大遺產(chǎn)——“新政自由主義”。小施萊辛格將其刻畫為一種將國家干預(yù)、社會保障機(jī)制與集體主義價(jià)值結(jié)合起來的政治理念，他認(rèn)為這種理念在二戰(zhàn)后影響了整個(gè)西方世界，并且徹底重塑了美國自由主義的面貌。然而，這一在小施萊辛格筆下被賦予了恢復(fù)經(jīng)濟(jì)與社會正義雙重使命的“新政自由主義”，自其提出之時(shí)起便始終處于爭議與博弈之中，難以成為各方普遍認(rèn)可的政治共識。即便在最初的政治聯(lián)盟中，羅斯福也不得不面對來自體制外部和內(nèi)部激進(jìn)力量的不斷質(zhì)疑與壓力。在這些壓力中，最尖銳的質(zhì)疑便來自以“反建制”與“再分配”為核心訴求的民粹主義者，其中最具代表性的便是大蕭條時(shí)期的路易斯安那州州長休伊·朗。

小阿瑟·施萊辛格（Arthur M. Schlesinger Jr.）的《羅斯福時(shí)代》，上海譯文出版社2025年版

休伊·朗通過反對精英和大企業(yè)的口號于1928年在路易斯安那州贏得了選舉，并且提出了相比于新政更激進(jìn)的改革方案。小施萊辛格承認(rèn)，朗之所以贏得選舉，是由于美國南方的歷史性貧困和階級分化，尤其是在路易斯安那州這樣治理不善、文盲率高、基礎(chǔ)設(shè)施落后的地區(qū)，而且朗是一個(gè)陰險(xiǎn)狡詐的政治家。朗的統(tǒng)治為路易斯安那州的窮人帶來了切實(shí)的改善，如免費(fèi)教科書、更好的學(xué)校和基礎(chǔ)設(shè)施，這使得他的支持者在面對其腐敗和專制行為時(shí)仍保持忠誠。盡管如此，小施萊辛格還是認(rèn)為朗的行為顯得幼稚甚至瘋狂，而且沉迷于權(quán)力和報(bào)復(fù)。朗在路易斯安那州建立了一個(gè)獨(dú)裁式的統(tǒng)治，通過操控立法、壓制反對派，甚至訴諸暴力和腐敗，對民主規(guī)范非常漠視。所以小施萊辛格并不看好休伊·朗的方案，他認(rèn)為休伊·朗的“分享財(cái)富計(jì)劃”【“分享我們的財(cái)富”計(jì)劃（Share Our Wealth Plan）是休伊·朗于1934年提出的一項(xiàng)激進(jìn)經(jīng)濟(jì)改革設(shè)想，旨在通過對巨額財(cái)富征收重稅、設(shè)立財(cái)產(chǎn)上限（每人財(cái)富不得超過500萬美元）與收入上限，來實(shí)現(xiàn)社會財(cái)富的再分配。該計(jì)劃承諾為每個(gè)美國家庭提供最低限度的住房、教育、就業(yè)機(jī)會及年收入保障，以解決大蕭條期間廣泛存在的貧困與不平等問題?！?/span>不過是“為鄉(xiāng)巴佬們描繪的天堂”，而且該方案不能提供可持續(xù)的經(jīng)濟(jì)解決方案，也與新政自由主義的理性改革路徑背道而馳。

不過，休伊·朗能夠獲得如此之大的影響力，顯然有其社會基礎(chǔ)。在新政國家治理能力有限、分配體制缺乏根本性調(diào)整的背景下，這些不滿情緒并未得到實(shí)質(zhì)性紓解，反而繼續(xù)積聚，成為民粹主義動員得以延續(xù)至今的重要土壤。需要注意的是，小施萊辛格撰寫《羅斯福三部曲》正值戰(zhàn)后美國經(jīng)濟(jì)高速增長、“戰(zhàn)后共識”尚未破裂的時(shí)代。伴隨著郊區(qū)化的推進(jìn)、福利國家的擴(kuò)張與消費(fèi)社會的興起，一個(gè)規(guī)模龐大的“新中產(chǎn)階級”成為社會穩(wěn)定的象征性群體，而原先那些蘊(yùn)含不滿與抗?fàn)幍纳鐣榫w，似乎被這種繁榮景象所暫時(shí)遮蔽。因此，小施萊辛格雖敏銳地捕捉到了朗的支持者們對貧富差距的憤怒，但在他所設(shè)立的“新政自由主義”的敘事框架中，朗式的“民粹主義”被視為一種過渡性的情緒發(fā)泄，不是什么需要深入回應(yīng)的社會結(jié)構(gòu)性病癥，他認(rèn)為休伊·朗得到的支持是因?yàn)椤霸S多窮人被嫉妒和仇恨所吞噬。新政似乎非常復(fù)雜，對一些人來說，非常遙遠(yuǎn)……”小施萊辛格沒有繼續(xù)談及的是，羅斯福究竟在多大程度上安撫了這股憤怒情緒，“新政自由主義”又在多大程度上將這些底層聲音制度化地納入了國家治理邏輯？通過回顧休伊·朗當(dāng)初對新政的觀點(diǎn)，我們可以一窺這種憤怒情緒的源頭。

休伊·朗

一、休伊·朗與新政聯(lián)盟的破裂

事實(shí)上，在羅斯福正式成為民主黨總統(tǒng)候選人之前，休伊·朗不僅曾表達(dá)出對其政策立場的肯定，甚至在關(guān)鍵的黨內(nèi)提名過程中發(fā)揮了至關(guān)重要的政治斡旋作用：在1932年6月舉行的民主黨全國代表大會上，富蘭克林·羅斯福在首輪投票中就面臨著黨內(nèi)的嚴(yán)重阻力。在首輪投票中，羅斯福取得了優(yōu)勢領(lǐng)先，但這個(gè)優(yōu)勢并不穩(wěn)固。隨后的幾輪點(diǎn)名投票局勢依然不明朗。而此時(shí)代表各州的州長選票也開始出現(xiàn)分歧。在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，當(dāng)時(shí)民主黨內(nèi)的進(jìn)步派人士伯頓·惠勒（Burton Kendall Wheeler）參議員選擇尋求參議員休伊·朗的幫助。朗在考慮后答應(yīng)了惠勒。在隨后的大會上，朗對密西西比州和阿肯色州的兩個(gè)代表團(tuán)的代表們都施加了壓力，要求他們支持羅斯福，甚至還去尋求了紐約市當(dāng)?shù)卣蝿萘Φ闹С?。這也最終迫使約翰·加納等民主黨中間派在第四輪投票時(shí)轉(zhuǎn)而支持羅斯福，使得羅斯福成功獲得了總統(tǒng)候選人提名。

朗起初支持的人并沒有包含當(dāng)時(shí)的紐約州州長羅斯福，但他很快就注意到在銷售稅問題上，民主黨領(lǐng)導(dǎo)人要么贊成這項(xiàng)為胡佛總統(tǒng)所提倡的政策，要么同情它，只有羅斯福堅(jiān)決反對此銷售稅。于是朗很快就把希望轉(zhuǎn)向羅斯福，朗談到“羅斯福日復(fù)一日地做出的承諾與我對公正政府的信念和理解完全一致”，“在這些聲明的基礎(chǔ)上，我開始相信，解決美國困難的最佳機(jī)會是選舉富蘭克林·羅斯福為總統(tǒng)?！?span style="color: #7e8c8d;">（Huey P.Long, Every Man A King.pp.289,298.）朗意識到羅斯福代表了民主黨內(nèi)的一種新興力量，一個(gè)可能帶來實(shí)質(zhì)性變革的領(lǐng)導(dǎo)者。相比于胡佛，以及民主黨內(nèi)的其他派系（如加納等）對大蕭條的矛盾態(tài)度，羅斯福在應(yīng)對經(jīng)濟(jì)危機(jī)方面展示出了積極的姿態(tài)，這與朗的政治目標(biāo)存在一定的契合。而且，在大蕭條的背景下，美國迫切需要強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)來實(shí)施有效的經(jīng)濟(jì)恢復(fù)計(jì)劃，而羅斯福正展現(xiàn)出了這樣的領(lǐng)導(dǎo)潛力。

但是他們的聯(lián)盟是如此地短暫，在羅斯福當(dāng)選總統(tǒng)后，民粹主義者和新政核心團(tuán)隊(duì)雙方各方面的分歧迅速顯露。休伊·朗的政治理念和行動相比羅斯福顯然更為激進(jìn)，朗訴求直接有效的分配方案，但羅斯福身為總統(tǒng)則必須在激進(jìn)和保守之間尋求平衡，必須考量各方的利益訴求。盡管羅斯福的新政在一定程度上符合緩解經(jīng)濟(jì)危機(jī)的需求，但它并沒有達(dá)到朗所期望的程度。朗對此感到不滿，他認(rèn)為羅斯福的政策過于溫和，未能有效解決貧困和不平等問題。朗早在1932年12月的國會演說時(shí)就提醒羅斯福：“羅斯福當(dāng)選時(shí)的主要問題就是財(cái)富的分散，他最引人注目的問題就是改變和終止這個(gè)國家目前財(cái)富集中在少數(shù)人手中的現(xiàn)狀，這個(gè)問題在美國人民中引起了如此激進(jìn)的關(guān)注，以至于現(xiàn)任總統(tǒng)胡佛也忍不住宣布反對財(cái)富集中在少數(shù)人手中……”朗暗示了自己對羅斯福獲得提名的支持，要求羅斯福給處于貧困中的人們一個(gè)“交代”。（Congressional Record 72d.,2d Sess.,[December 6, 1932]Box 5 Folder 17, p.1, Huey P. Long Papers.）在隨后的兩年里，羅斯福的政策大多傾向于拯救銀行和各大企業(yè)，朗認(rèn)為這些政策并不能夠直接惠及美國民眾，而只是單純地拯救上層那些貪婪的家伙。當(dāng)時(shí)參議院關(guān)于《石油法》的爭論可以窺見朗是如何看待羅斯福新政的系列法案：朗在參議院宣讀了一位來自南達(dá)科他州揚(yáng)克頓小商人的信：“石油大公司可以操縱進(jìn)出口、決定西海岸和東海岸的石油價(jià)格、決定煉油的方法和渠道……如果不舉行公開的石油法規(guī)的聽證會，我們這些獨(dú)立人士就面臨破產(chǎn)，整個(gè)法規(guī)都被扭曲以適應(yīng)大公司?！崩试谄浜蠼又f道，“我們在國家工業(yè)復(fù)興法第9（b）條中規(guī)定，他們（指羅斯福政府）應(yīng)該將這些管道與煉油廠和生產(chǎn)廠分離，但他們沒有注意到這一點(diǎn)。相反，他們請來了蒂格爾先生，讓他成為了自己對自己的監(jiān)管者……美國獨(dú)立石油協(xié)會、得克薩斯州石油和天然氣保護(hù)協(xié)會這兩個(gè)據(jù)稱最大的‘獨(dú)立組織’，其主席都從壟斷組織那里獲得了可觀的資金支持”（U.S. Congress,Congressional Record,73rd Congress,2d Sess[March 1,1934]pp.3489-3490.）。可見，朗顯然懷疑“第一次新政”到底在多大程度上打擊了諸如大石油公司這樣的利益集團(tuán)。羅斯福政府安排的人員任命或許只是為了平衡和緩解局勢，而在朗看來這只不過是另一次勾結(jié)。在這種不信任的基礎(chǔ)上，包括《國家工業(yè)復(fù)興法》在內(nèi)的法案也以幾乎類似的理由遭受到朗的反對。其次，朗也認(rèn)為羅斯福的政策對底層的照顧也不夠：1935年2月，政府提出的勞動救濟(jì)法案呈遞至參議院進(jìn)行審議。這一法案撥出了480萬美元用于為聯(lián)邦政府雇傭急需工作的人群，同時(shí)旨在通過增加公眾的購買力來刺激經(jīng)濟(jì)。然而，該法案卻沒有規(guī)定最低工資標(biāo)準(zhǔn)，這將使得政府可以自主決定究竟該支付多少工資。朗對該法案強(qiáng)烈反對，要求必須寫入關(guān)于最低工資的條款。但困難在于，如果按照現(xiàn)行的工資來大量雇傭工人，這些為數(shù)不多的救濟(jì)基金很快就會被消耗。參議院領(lǐng)導(dǎo)人透露了白宮的意思，反對列入最低工資條款，然而共和黨保守派卻和朗站在了同一陣線——只不過他們的目的是讓這個(gè)法案在眾議院因朗的這點(diǎn)要求被否決。最后的結(jié)果則是朗所支持的修正案以一票之差得以通過。

而在遺產(chǎn)稅的問題上，在羅斯福正猶豫不決時(shí)，朗也發(fā)言抨擊羅斯福的軟弱：

“有多少人記得《獨(dú)立宣言》的第一句話？宣言說:‘我們認(rèn)為這些真理是不言而喻的，即人民有某些不可剝奪的權(quán)利，其中包括生命權(quán)、自由權(quán)和追求幸福的權(quán)利。’宣言進(jìn)一步說:‘我們認(rèn)為人人生而平等?！麄冞@么說是什么意思呢?我的朋友們，他們的意思是說，人人生而平等，這意味著任何一個(gè)人出生就能繼承100億美元，而另一個(gè)孩子出生就什么也繼承不了嗎?”（U.S. Congress,Congressional Record,74th Congress,1st Sess[May 23,1935] pp.8040-8041.）

《美國進(jìn)步報(bào)》也引用了數(shù)據(jù)支撐朗的觀點(diǎn)，他們轉(zhuǎn)載了美聯(lián)社記者內(nèi)森·羅伯森的一篇報(bào)道，該報(bào)道對羅斯?？偨y(tǒng)的財(cái)富再分配政策提出了尖銳的批評。報(bào)道稱，羅斯福的策略在實(shí)施上過于遲緩，因而無法對富裕階層產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性的影響，盡管政府宣稱要“浸透富人”（即通過稅收政策影響富人），這一說法實(shí)際上缺乏實(shí)效，類似于“無酒精的啤酒”。羅伯森的報(bào)告進(jìn)一步分析，即便遺產(chǎn)稅提案被納入法律體系，其對美國主要財(cái)富的影響在未來幾年內(nèi)也是微乎其微。羅斯福政府的行動過于遲緩，使得富裕階層已有充足時(shí)間通過贈予等方式將財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移給子女，從而規(guī)避高額稅收。朗因此開始在發(fā)表的各項(xiàng)言論中將羅斯福與胡佛歸為一類：“胡佛是一只貓頭鷹，而羅斯福不過是一只會尖叫的貓頭鷹。貓頭鷹沖進(jìn)雞窩，把母雞撞倒，然后輕聲和愛上它的母雞說話，接下來你就知道沒有母雞了?！?/p>

朗還直接跟羅斯福的核心團(tuán)隊(duì)發(fā)生了沖突。郵政總局局長詹姆斯·法利（James Farley）是民主黨全國委員會主席，在1932年民主黨芝加哥大會前就與朗有過接觸，但二者都沒有對彼此留下好印象。在擔(dān)任郵政總局局長后，法利隨即將聯(lián)邦資金給予朗在路易斯安那州的反對派們。朗顯然無法容忍有人挑戰(zhàn)他在路易斯安那州的權(quán)威，于是立即在參議院攻擊法利存在腐敗情況。朗指控法利：“這個(gè)人印制了一堆紀(jì)念款郵票，但這些郵票不是為了進(jìn)入美國財(cái)政部，而是為了進(jìn)入自己和朋友的口袋，他還不如把手直接伸進(jìn)美國財(cái)政部的錢柜?！崩蔬€由此進(jìn)一步抨擊了羅斯福與法利之間的關(guān)系：“（法利）不應(yīng)該以對黨和總統(tǒng)的攻擊為理由來保護(hù)自己。所有關(guān)于他的談?wù)撟罱K都將變成關(guān)于總統(tǒng)的談?wù)?，而且這些矛頭都將會指向總統(tǒng)?！?span style="color: #7e8c8d;">（U.S. Congress,Congressional Record,74th Congress,1st Sess[February 21,1935]pp.2397-2398.）朗與法利的矛盾最終演變成對羅斯福整個(gè)執(zhí)政團(tuán)隊(duì)的抨擊——而早在此前，朗就對羅斯福政府內(nèi)部的精英人士保持高度懷疑。朗認(rèn)為，與其前任胡伯特·胡佛相比，羅斯福在競選期間承諾將對國家的財(cái)富分配進(jìn)行重新審視，也強(qiáng)調(diào)了必須避免華爾街少數(shù)人對國家的操控。然而，朗很快發(fā)現(xiàn)這一承諾未能有效落實(shí)：“羅斯福政府內(nèi)部的某些人物卻利用這些權(quán)力為自己謀求利益，忽視了公平地分享財(cái)富的重要性?！崩蔬€特別指出，即使經(jīng)濟(jì)學(xué)精英領(lǐng)導(dǎo)下的國家復(fù)興署（NRA）實(shí)施了一些有益的改革，但這些改革仍然不足以實(shí)現(xiàn)財(cái)富在更廣泛公眾中的分配。

面臨民粹主義者對新政的強(qiáng)烈懷疑和抨擊，羅斯福本能性的反應(yīng)是打壓他們而不是說服他們加入自己的聯(lián)盟。羅斯福曾促使聯(lián)邦調(diào)查局對朗進(jìn)行了一系列的調(diào)查，但朗是“政治上的炸彈”，白宮對朗的各項(xiàng)指控，只會加強(qiáng)他的地位，換言之，“政府正處于一個(gè)可以讓朗成為烈士的情景下”。（Montgomery County sentinel .[Rockville, Md.], February 28, 1935, Chronicling America:Historic American Newspaper. Lib. of Congress.）束手無策的羅斯福及其幕僚們對朗的很多提議都感到擔(dān)憂，他把休伊·朗看作是對美國民主威脅最大的兩人之一（另一人是麥克阿瑟）。針對朗希望作為第三黨候選人參選總統(tǒng)的輿論，羅斯福手下的幕僚們曾經(jīng)進(jìn)行過一次民調(diào)統(tǒng)計(jì)，結(jié)果是如果朗作為第三黨候選人參與1936年總統(tǒng)大選，朗將無法贏得選舉勝利，但是卻能夠大量吸走那些本會投給羅斯福的選票，最終導(dǎo)致羅斯福輸?shù)艨偨y(tǒng)大選。共和黨人也大力支持朗競選總統(tǒng)，他們認(rèn)為在1932年，每個(gè)激進(jìn)分子的票都會投給羅斯福，但在1936年就不是這樣了。只要朗和他的幫派組成聯(lián)盟，1912年總統(tǒng)選舉中西奧多·羅斯福等進(jìn)步派分裂了共和黨，最終導(dǎo)致威爾遜勝選的情況就有可能重演。

在選舉壓力之下，羅斯福為了回應(yīng)朗及其追隨者所倡導(dǎo)的政治理念，采取了一系列措施。1935年6月初，羅斯福突然敦促國會采取行動，堅(jiān)持通過了四項(xiàng)主要立法：社會保障法案、瓦格納法案、銀行法案和公用事業(yè)控股公司法案。數(shù)天后，他又增加了第五項(xiàng)立法：一項(xiàng)“浸透富人”的稅收計(jì)劃。這項(xiàng)法案要求對高收入者征收更多稅，實(shí)施遺產(chǎn)稅與贈與稅，并且尤其提高了對某些大型公司營業(yè)利潤的再分配力度。這是羅斯福自新政開始以來第一次直接將手伸進(jìn)富人的口袋，故而該法案遭受了前所未有的反對。所以，該法案為了通過也不得不做了大量讓步，其成效在當(dāng)時(shí)來看對于財(cái)富分配的直接影響并不顯著，正如朗當(dāng)時(shí)在參議院抨擊羅斯福所言：他相信羅斯福會拒絕支持一項(xiàng)真正分散財(cái)富的稅收法案，即使總統(tǒng)同意支持這樣一項(xiàng)法案，他在國會中的政黨也不會通過。盡管如此，該法的影響意義卻是十分深遠(yuǎn)的——該法案打破了累進(jìn)稅制，某種程度上意味著美國政府在財(cái)稅政策方面的重大轉(zhuǎn)向，即從側(cè)重于企業(yè)和富裕階層的利益，轉(zhuǎn)向關(guān)注社會公平和財(cái)富再分配?！敦?cái)富稅法案》也成為了羅斯福“左轉(zhuǎn)”的標(biāo)志性法案。此后，盡管新政由于種種現(xiàn)實(shí)因素的制約，未能在追求經(jīng)濟(jì)平等的方向上走得更遠(yuǎn)，但羅斯福此舉仍被保守派指責(zé)為“美國通往社會主義的滑坡”。

值得羅斯福慶幸的是，休伊·朗最終死于刺客之手，風(fēng)靡全國的分享財(cái)富運(yùn)動便迅速衰落下去，朗的支持者們也在失去主心骨后內(nèi)斗不斷，最后可謂是作鳥獸散。伴隨著“第二次新政”的落幕和第二次世界大戰(zhàn)的來臨，關(guān)于社會財(cái)富分配的討論已經(jīng)從美國的公共話語中逐步退場。

二、新政自由主義的認(rèn)同危機(jī)

小施萊辛格的《羅斯福三部曲》出版后的幾十年內(nèi)，美國史學(xué)界涌現(xiàn)出大量對新政的批判性論著。這些作者既來自受左派思想啟發(fā)的社會史家，也包括了自由主義群體內(nèi)部立場激進(jìn)的反思者。他們普遍認(rèn)為，新政并非旨在徹底改造資本主義體系，而是以有限改革穩(wěn)定既有秩序，其政策制定過程高度依賴既得利益集團(tuán)的參與和妥協(xié)。如保羅·康金所言：“新政的故事，是一個(gè)關(guān)于未竟之業(yè)的悲劇——關(guān)于本可能實(shí)現(xiàn)卻未能實(shí)現(xiàn)的希望。”霍華德·津恩也認(rèn)為，新政未能解決它所面臨的最根本問題：“如何將巨大的自然資源財(cái)富和驚人的生產(chǎn)潛力帶給這個(gè)國家的每一個(gè)人。”新政在開展社會救濟(jì)以及發(fā)放福利的過程中，就存在著十分明顯的排他性情況。（如《農(nóng)業(yè)調(diào)整法》在實(shí)際執(zhí)行的時(shí)候，使得南方佃農(nóng)以及農(nóng)業(yè)工人失去了他們的土地，而《社會保障法》最開始的時(shí)候也把農(nóng)業(yè)工人和家庭傭工排除在外。）這表明新政雖以擴(kuò)展社會權(quán)利作為目標(biāo)，然而在具體的政策實(shí)踐操作當(dāng)中，始終會受到種族、階級以及地方利益格局的限制與約束，進(jìn)而造成了新政的改革在范圍以及深度這兩個(gè)方面的雙重局限。用歷史學(xué)家埃里克·方納的話來講，新政“極大地拓展了自由的內(nèi)容，卻沒有消除自由的界限”。洛克滕堡也認(rèn)為，新政增強(qiáng)了利益集團(tuán)的權(quán)力，這些利益集團(tuán)聲稱代表數(shù)百萬人的利益，但有時(shí)只代表極少數(shù)人。它沒有發(fā)展出一種方法來保護(hù)那些沒有代言人的人，也沒有發(fā)展出一種可接受的方法來約束利益集團(tuán)。

如前述批判論著所言，當(dāng)我們重新回顧休伊·朗與羅斯福的時(shí)代，我們很快就能發(fā)現(xiàn)，盡管新政以恢復(fù)經(jīng)濟(jì)、促進(jìn)社會公平正義為名，確實(shí)為部分受困群體帶來了短期援助與部分制度性的保障，但它在信奉民粹主義的人們心中，卻始終未能建立起一種牢固的政治認(rèn)同感。對這些民眾而言，新政的主要政策多由聯(lián)邦官僚機(jī)構(gòu)與大企業(yè)利益代表共同制定，規(guī)劃過程高度技術(shù)化與集中化，主導(dǎo)者是一批自詡理性中立的城市中產(chǎn)精英或東部教育背景的政策專家。他們的政治語言與政策邏輯，與南方小農(nóng)、佃農(nóng)、產(chǎn)業(yè)工人和無組織失業(yè)者的日常經(jīng)驗(yàn)之間存在著巨大的認(rèn)知鴻溝。他們所需要的，不是一套精致的政策方案，而是一種能讓他們重新被看見、被承認(rèn)的政治形式。朗之所以曾經(jīng)獲得廣泛的支持，恰恰在于他讓這些民眾相信，他們也有途徑提出要求，而朗那種帶著鄉(xiāng)土口音的演說風(fēng)格、不借助專家包裝的口號，以及強(qiáng)調(diào)直接再分配的改革方案，反而更能喚起這些基層群體對社會公平的想象。在他們看來，朗不是在“治理”他們，而是真正在“代表”他們。

這種來自底層的親近感和信任，是新政自由主義在“第二次新政”之后逐步喪失、卻未能自覺察覺的關(guān)鍵政治資源，最突出的表現(xiàn)就是曾作為新政聯(lián)盟核心支持者之一的鐵銹地帶產(chǎn)業(yè)工人階層，在近年卻日益轉(zhuǎn)向共和黨陣營。今天民主黨所提及的“新政自由主義”的諸多理念——包括強(qiáng)力的國家干預(yù)、擴(kuò)張型的公共支出、累進(jìn)稅制與再分配機(jī)制、通過行政體系實(shí)現(xiàn)社會正義等等，在那些逐漸與“新政”疏遠(yuǎn)的群體眼中，也不再是公共福祉的象征，而愈發(fā)被視為“精英們”維持自身統(tǒng)治的工具：高稅收不再被理解為實(shí)現(xiàn)社會公平的工具，而是被看作國家從中下層手中強(qiáng)行奪取資源的手段；大政府不再意味著對市場秩序的矯正，而是代表著一套冷漠、遙遠(yuǎn)、由精英把持的治理結(jié)構(gòu)。其結(jié)果是，新政自由主義在美國的部分公共文化中陷入語義模糊乃至負(fù)面象征的境地。

小阿瑟·施萊辛格曾在千禧年來臨之際撰文稱，他與弗朗西斯·福山（Francis Yoshihiro Fukuyama）一樣充滿信心，認(rèn)為新政所代表的理念已經(jīng)取得了對過去政治意識形態(tài)的歷史性勝利：

看看我們現(xiàn)在的世界。這顯然不是阿道夫·希特勒的世界。他的“千年帝國”最終只維持了短短十幾年的血腥統(tǒng)治。這也不是溫斯頓·丘吉爾的世界。帝國及其輝煌早已消逝在歷史長河中。我們今天生活的世界，是富蘭克林·羅斯福的世界。在60年前那些無論善惡都統(tǒng)治地球的人物中，他對千禧年事態(tài)的演變最不感到驚訝。他對民主的力量和活力充滿信心，因此他樂于迎接新世紀(jì)帶來的挑戰(zhàn)。（Arthur Schlesinger Jr,FDR,April 13, 1998.https://time.com/archive/6732590/franklin-delano-roosevelt/下載日期：2025年3月2日）

小施萊辛格無法預(yù)料到，如今羅斯福的世界也已處在瓦解邊緣?！靶抡杂芍髁x”一路走來，經(jīng)歷了杜魯門的“公平施政”、約翰遜的“偉大社會”，終于在上世紀(jì)90年代伴隨著克林頓的“第三道路”，讓位于“新自由主義”。此后，伴隨著共和黨的整體性右轉(zhuǎn)，傳統(tǒng)上以工會、少數(shù)族裔及進(jìn)步力量為代表的政治聯(lián)盟只能被迫與一個(gè)“大型利益集團(tuán)”（民主黨）維持合作關(guān)系。這種合作客觀上雖然促成了跨國公司、金融寡頭等力量在全球治理體系中迅速崛起，但也使得原本旨在爭取社會公正的政治主張?jiān)诿裰鼽h內(nèi)部陷入日益邊緣化的困境。特朗普過去兩次總統(tǒng)選舉的成功已經(jīng)表明，瓦解“羅斯福世界”的正是民主黨自己。那么，如何在全球化和技術(shù)變革的時(shí)代，再次重建人民對“新政自由主義”的信任？如何在多元化社會中平衡利益集團(tuán)與弱勢群體的需求？小施萊辛格或許會認(rèn)為，答案依舊在于回歸新政的核心精神——通過民主的、普惠的改革，重建一個(gè)更加公平的社會契約。

或許會讓小施萊辛格感到欣慰的是，近年來民主黨的主流意識形態(tài)已經(jīng)出現(xiàn)了由“新自由主義”范式部分回?cái)[至“新政自由主義”的跡象：拜登政府上臺后實(shí)施了大規(guī)模的財(cái)政措施（例如1.9萬億美元的新冠紓困法案和逾1萬億美元的基礎(chǔ)設(shè)施投資法案），擴(kuò)張政府支出以刺激經(jīng)濟(jì)、創(chuàng)造就業(yè)，這種手筆被比作“羅斯福式”的經(jīng)濟(jì)干預(yù)。這在很大程度上要?dú)w功于民主黨內(nèi)進(jìn)步派的影響，使民主黨目前的溫和派也吸納了更多左翼政策主張，可以預(yù)見的是，民主黨未來依然將繼續(xù)向進(jìn)步主義的方向傾斜。從歷史的長鏡頭看，今天的美國民主黨正努力融合新政自由主義的人文關(guān)懷與新自由主義的市場創(chuàng)新，以塑造未來符合自身價(jià)值觀的新路線。這場意識形態(tài)演變?nèi)栽谶M(jìn)行之中，其結(jié)果將決定民主黨能否再次鍛造出如新政時(shí)代那樣持久而廣泛的執(zhí)政共識。