竇文濤說，曹雪芹創(chuàng)造了一個(gè)宇宙，最終成為所有中國(guó)人的宇宙，每個(gè)現(xiàn)代機(jī)構(gòu)中，我們?nèi)阅芸匆娰Z政的權(quán)謀、寶玉的叛逆、黛玉的孤高、王熙鳳的干練。徐皓峰則從這浩瀚宇宙中，以導(dǎo)演之眼打撈出《通靈寶玉與玫瑰花蕾》。

“通靈寶玉”是《紅樓夢(mèng)》中的關(guān)鍵意象，賈寶玉銜玉而生，“玫瑰花蕾”則指現(xiàn)代電影，作為公認(rèn)的電影史上最偉大的電影之一的《公民凱恩》，影片中主人公最后一句臺(tái)詞便是“玫瑰花蕾”。在《通靈寶玉與玫瑰花蕾》中，徐皓峰以這兩個(gè)典型意象的并置表明自己本次寫作的標(biāo)新立異之處——他將以用拉片的方式來研究《紅樓夢(mèng)》。

作為作家兼導(dǎo)演，徐皓峰在書中將曹雪芹與世界電影大師做比較，從細(xì)節(jié)上捕捉《紅樓夢(mèng)》原旨與人物性格邏輯。近日，《圓桌派》總導(dǎo)演竇文濤與徐皓峰從《紅樓夢(mèng)》出發(fā)，聊到了導(dǎo)演思維、經(jīng)典電影、中國(guó)武術(shù)等眾多話題。

拉片《紅樓夢(mèng)》：曹雪芹深諳“導(dǎo)演思維”

徐皓峰在分享會(huì)中分享道：“德國(guó)導(dǎo)演恩斯特·劉別謙的編劇、法國(guó)導(dǎo)演弗朗索瓦·特呂弗成熟期的編劇，很多編劇手法跟《紅樓夢(mèng)》是完全一樣的。”

徐皓峰舉例談道，特呂弗《最后一班地鐵》中，德納芙與德帕迪約初遇時(shí)不斷被打斷的對(duì)話技巧，與“劉姥姥初遇王熙鳳”如出一轍；寶玉在黛玉面前“假表白真發(fā)瘋”的突轉(zhuǎn)，則完全復(fù)刻了劉別謙的經(jīng)典喜劇手法，“寶玉到了黛玉面前神情，開始變臉色，黛玉很著急，以為寶玉借著大人們的笑話要向自己表白男女之情，但其實(shí)下一秒寶玉就因?yàn)橹辛诵M發(fā)瘋了，這就是典型的劉別謙式的技巧。”《紅樓夢(mèng)》的敘事技巧，與西方電影大師的經(jīng)典手法血脈相通。

導(dǎo)演的核心能力正是“講故事的技術(shù)”——一種高明的“騙術(shù)”，通過精心設(shè)計(jì)的懸念牽引觀眾。

《紅樓夢(mèng)》中的很多橋段也極具“導(dǎo)演思維”，比如“假打?qū)氂瘛?，賈政痛打?qū)氂瘢砻媸菄?yán)父教子，實(shí)則是一場(chǎng)演給政敵看的政治大戲。徐皓峰從醫(yī)學(xué)角度破局——重傷必發(fā)燒，寶玉卻談笑風(fēng)生、迅速康復(fù)，證明是“假打”。更精彩的是“穿幫”設(shè)計(jì)：門客未及時(shí)請(qǐng)賈母救場(chǎng)，賈政便“胡說八道”制造意外，推動(dòng)劇情轉(zhuǎn)折?！皩?dǎo)演要找的不是驚天動(dòng)地，而是行動(dòng)中的波折與意外?！毙祓┓逭劦馈?/p>

徐皓峰也通過對(duì)比草蛇灰線、回風(fēng)卷雪等多種敘事手法，以此證明曹雪芹其實(shí)是編劇高手，讀者可以嘗試將曹雪芹的文字想象成電影鏡頭，意識(shí)到藝術(shù)的相通之處。

重讀《紅樓夢(mèng)》，處處是人情世故

主持人竇文濤談到，自己做節(jié)目很多年，遇見無數(shù)位著名作家，他們似乎在任何一件事上意見都不一樣，但是唯有在《紅樓夢(mèng)》的經(jīng)典性上，他們的意見保持高度一致。

在導(dǎo)演徐皓峰的認(rèn)知中，《紅樓夢(mèng)》的可貴之處在于，這正好是一個(gè)貴族家的孩子事無巨細(xì)地講貴族家的事，曹雪芹知道這個(gè)貴族大家庭的一切細(xì)節(jié)，并且非常大膽地分享。

徐皓峰也談道，《紅樓夢(mèng)》里處處是人情世故，這是由當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)文化背景決定的，以前的社會(huì)階層分成很多階層，富的極富，貧的極貧。但是他們不得不生活在這樣的不平等里。什么是人情世故？就是在不平等里面找出各種方式讓他平等。

“比如王熙鳳和劉姥姥的關(guān)系，劉姥姥是個(gè)假親戚，沒有血統(tǒng)關(guān)系，以前咱倆姓一樣，就算是親戚了，這種攀親你必須交錢進(jìn)家譜，但劉姥姥家也沒交過錢，就是口頭說說，但是賈家全都認(rèn)。劉姥姥是——只要你是親戚，咱們就是平等。王熙鳳是當(dāng)家人，聽說有親戚來訪，她的生活習(xí)慣里是要睡午覺的，吃完飯永遠(yuǎn)睡午覺。結(jié)果一說劉姥姥，一個(gè)‘不是親戚的親戚’過來攀親，前一代王夫人接待過她，我作為當(dāng)家人也得接待，所以王熙鳳沒有睡午覺，破例陪劉姥姥，盡管陪的時(shí)候中間犯困，也陪著，這就是人情的厚道?！毙祓┓逭勂?。

還比如劉姥姥去賈家，“門丁管事就逗劉姥姥，說你在這兒等著，你找的人過一會(huì)兒會(huì)出來，劉姥姥就在那等，結(jié)果后來有一個(gè)好心的老門丁說，您別走這個(gè)門，您走后門。我們都覺得是奴才還欺負(fù)平民，但其實(shí)在舊時(shí)代，正門是由主人走的，下人階層從來不會(huì)走正門。而且正門的門丁是專門傳喚主人的，你一個(gè)老太太找正門的門丁，讓去找院子里的一個(gè)下人，門丁的第一反應(yīng)就覺得你在拿我打岔，所以你懂人情世故之后得出的結(jié)論完全相反，受欺負(fù)的不是劉姥姥，心中不平的反而是門丁。”徐皓峰分享道。

曹雪芹創(chuàng)造了一個(gè)宇宙

如何像曹雪芹一樣牢牢抓住讀者？徐皓峰結(jié)合導(dǎo)演實(shí)踐與文本分析提出，“要抓住人的注意力，就要快速轉(zhuǎn)變?nèi)宋锏挠^感，再有魅力的人，哪怕是湯姆克魯斯一直在干很驚險(xiǎn)的事，他忙忙叨叨半個(gè)小時(shí)，也沒人愿意看了，這個(gè)時(shí)候被凌辱、被欺辱的人就會(huì)抓住注意力，一個(gè)英雄突然抓不住觀眾，這時(shí)候你就讓一個(gè)人拿一句話去羞辱他，觀眾注意力又會(huì)關(guān)心他?！?/p>

《紅樓夢(mèng)》當(dāng)然也是深諳這種“注意力法則”的，徐皓峰談起，比如探春初登場(chǎng)時(shí)以庶女身份巴結(jié)寶玉，形象并不討喜。但當(dāng)她暫代管家、展露鐵面無私的魄力時(shí)，形象瞬間逆轉(zhuǎn)。緊接著，生母趙姨娘當(dāng)眾羞辱新晉當(dāng)權(quán)者，讀者情感迅速倒向探春?！暗匚惶嵘笸辉庑呷瑁^眾會(huì)立刻站隊(duì)?！?/p>

徐皓峰也認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》深植“評(píng)書基因”——曹雪芹常在緊張情節(jié)后插入閑筆，這就如同說書人打岔讓觀眾放松神經(jīng)，“讓大家離開故事、脫脫戲，才能蓄力再攀高峰”。

分享會(huì)的最后，徐皓峰從圍棋大師藤澤秀行的“棋感”論出發(fā)，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)至境歸于直覺，“什么時(shí)候你覺得直覺來了我再做它，那真是大快人心，直覺到了你就是最高水平。導(dǎo)演做劇本的時(shí)候會(huì)有這種時(shí)刻，你寫著寫著，一個(gè)想法自然生出來。

比如我寫一個(gè)主角，跟他搭配的還有他的敵人、他的朋友，這其實(shí)都是他性格的一個(gè)側(cè)面。當(dāng)你寫十個(gè)人物的時(shí)候，你發(fā)現(xiàn)其他九個(gè)人物都跟主要人物形成非常奇妙的搭配，這就是創(chuàng)造思維?！?/p>

“曹雪芹功德無量，他創(chuàng)造了一個(gè)宇宙，最終成為所有中國(guó)人的宇宙。”竇文濤總結(jié)道。每個(gè)現(xiàn)代機(jī)構(gòu)中，我們?nèi)阅芸匆娰Z政的權(quán)謀、寶玉的叛逆、黛玉的孤高、王熙鳳的干練。徐皓峰則從這浩瀚宇宙中，以導(dǎo)演之眼打撈出《通靈寶玉與玫瑰花蕾》，這本身即是對(duì)經(jīng)典生生不息的一個(gè)注解——它允許每個(gè)時(shí)代的才情之士，從中孕育屬于自己的星辰。