穿越貴州的千山萬壑，他將目光投向宇宙最深處的秘密；堅守深山二十二載，他帶領(lǐng)團(tuán)隊鑄就世界最大單口徑射電望遠(yuǎn)鏡；病榻之上，他仍通過郵件一字一句指導(dǎo)調(diào)試。他，就是南仁東，用一生讓中國睜開“觀天巨眼”的科學(xué)家。

南仁東

我國著名天文學(xué)家

“中國天眼”（FAST）

首席科學(xué)家兼總工程師

國際天文學(xué)聯(lián)合會將一顆小行星

命名為“南仁東星”

他的名字從此鐫刻在浩瀚宇宙中

如今，他的故事

走進(jìn)了千萬中學(xué)生的課本

2025年秋季開學(xué)時

八年級的孩子們翻開

人教版語文課本

會讀到一篇新增課文——

《天上有顆“南仁東星”》

這篇課文

以細(xì)膩的筆觸

勾勒了南仁東

如何從一個癡迷星空的孩子

成長為讓世界矚目的科學(xué)家

左右滑動查看更多

“我們沒有，我挺想試一試”

課文中最動人的細(xì)節(jié)，莫過于南仁東那句擲地有聲的話：“讓我自己過去看?！边@短短幾個字，濃縮了他對科學(xué)的執(zhí)著、對國家的責(zé)任。他不愿依賴國外的技術(shù)，而是堅定地選擇自主創(chuàng)新，哪怕這意味著要面對無數(shù)未知的挑戰(zhàn)。

1993年，國際無線電科學(xué)聯(lián)盟大會在日本東京召開。會上，多國天文學(xué)家聯(lián)合提出了一個宏偉計劃：建造新一代射電望遠(yuǎn)鏡，以接收更多來自外太空的訊息。

從事射電天體物理研究的南仁東敏銳地意識到，這是一次發(fā)展中國射電天文學(xué)的絕佳契機?！皠e人都有自己的大設(shè)備，我們沒有，我挺想試一試?！?/p>

1994年，南仁東提出利用貴州喀斯特洼地，建造一個500米口徑球面射電望遠(yuǎn)鏡——取名為“FAST”，也就是“快”，蘊含著“追趕”“跨越”“領(lǐng)先”之意。

對這一想法，當(dāng)時幾乎所有專家都不看好：選址、論證、立項、建設(shè)，哪一步都不易。技術(shù)和工程上的巨大難度，讓許多發(fā)達(dá)國家都望而卻步。

為了給這個理想中的“巨無霸”找到合適的“家”，南仁東帶領(lǐng)團(tuán)隊開始了漫長而艱難的選址之旅。他們先利用遙感技術(shù)初步篩選出3000多個洼地，再從中圈定300多個，進(jìn)一步篩選至100多個，最后再一個一個“用腳去選”。那時候，從北京到貴州的綠皮火車單程要將近50個小時，而南仁東帶著衛(wèi)星圖，不辭辛苦地一趟一趟奔赴西南山區(qū)。

選址團(tuán)隊的平均年齡只有30歲，而南仁東已年近半百。面對陡峭的山林，他手腳并用，艱難攀爬；沒有路的地方，他便從石頭縫間的灌木叢中深一腳、淺一腳地挪過去。有一次，瓢潑大雨傾盆而下，山洪裹挾著砂石，連大樹都能連根拔起，在外勘探的南仁東靠著救心丸爬回埡口。

這樣的艱險，在選址的十余年里，時常伴隨著南仁東。他說，“找不到合適的洼地，我這一輩子死不瞑目！”

FAST選址期間的南仁東

從1994年到2005年，4000多個日夜，南仁東走遍了貴州大山里的上百個窩凼，大山里原本沒有路的地方也被走出了路，只為給“中國天眼”尋找一個又圓又大的“坑”。最終，他們成功鎖定了大窩凼這個理想的臺址。

2007年，F(xiàn)AST作為“十一五”重大科學(xué)裝置，正式被國家批準(zhǔn)立項。2011年3月，村民搬遷完畢，F(xiàn)AST工程正式動工建設(shè)。

22年心血為中國打開“天眼”

南仁東帶領(lǐng)團(tuán)隊攻克一個又一個技術(shù)難關(guān)，在近百次失敗中不斷突破。就在“中國天眼”這座傳奇工程即將完美收官之際，周圍人發(fā)現(xiàn)，那個曾經(jīng)走路帶風(fēng)、聲如洪鐘的南仁東變了——他再也無法一口氣爬到頂端，腳步愈發(fā)沉重，停下來休息時的喘息聲也越來越急促。

南仁東被確診為肺癌晚期。病痛無情地侵蝕著他的身體，但他的精神卻從未被擊垮。即便在經(jīng)歷了大手術(shù)、身體極度虛弱之時，南仁東依然堅守在工作崗位上。每天，他都會通過電子郵件與團(tuán)隊溝通交流，反復(fù)斟酌方案、確認(rèn)細(xì)節(jié)。術(shù)后僅僅3個月，他便強忍著病痛回到了施工現(xiàn)場。此時的他，聲音已然沙啞，說話時需要靠一口氣頂著，但他依然一字一頓地詢問、講解，每一個問題都不放過。

“‘天眼’是一大群人的拼搏和努力，不是我個人，我們甚至于說這是一代人的努力?！彼诮邮懿稍L時，幾乎用盡全身力氣般吐出一字一句，“‘天眼’如果有一點瑕疵，都對不起國家！”

2016年，“中國天眼”落成啟用。這是具有我國自主知識產(chǎn)權(quán)，世界最大單口徑、最靈敏的射電望遠(yuǎn)鏡。

在落成典禮的前一天下午，已經(jīng)被病魔折磨得十分虛弱的南仁東堅持從北京飛到貴州前往FAST基地。他第一次看到這個“望天巨眼”完全建成后的模樣，那是他耗費了整整22年心血，終于在祖國西南的崇山峻嶺中為中國打開的“天眼”。

“中國天眼”全景（無人機照片，維護(hù)保養(yǎng)期間拍攝） 新華社記者 歐東衢 攝

2017年9月15日，南仁東因肺癌突然惡化，永遠(yuǎn)地閉上了他仰望星空、探索宇宙的眼睛。

為什么今天的孩子

需要認(rèn)識南仁東

在信息爆炸的時代，青少年的價值觀塑造尤為重要?！短焐嫌蓄w“南仁東星”》的入選，正是希望年輕一代能從南仁東的故事中汲取力量。

這篇課文教會孩子們：科學(xué)不是冰冷的公式，而是熱血的信仰。南仁東對星空的熱愛，讓他甘愿放棄國外的高薪，回到祖國投身科研事業(yè)。他的故事告訴我們，真正的科學(xué)家，不僅要有智慧，更要有情懷。

它還傳遞了一個重要信息：成功從來不是一蹴而就的。南仁東用了22年，才讓“中國天眼”從構(gòu)想變成現(xiàn)實。這期間，他經(jīng)歷了無數(shù)挫折，甚至被診斷出癌癥，但他從未放棄。這種“堅持理想、永不服輸”的精神，正是當(dāng)今青少年最需要的品質(zhì)。

更重要的是，這篇課文讓年輕一代明白：科學(xué)報國不是一句空話。南仁東用一生詮釋了什么是“心有大我，至誠報國”。在全球化競爭日益激烈的今天，中國的未來需要更多像南仁東這樣的科學(xué)家，而這篇課文，正是播撒在青少年心中的一顆種子。

2025年的新學(xué)期，當(dāng)八年級的孩子們翻開語文課本，讀到《天上有顆“南仁東星”》時，他們或許會問：“我們?yōu)槭裁匆獙W(xué)這篇課文？”答案很簡單——因為我們需要記住，是誰為中國科技發(fā)展鋪就了道路；我們需要傳承，那種自力更生、永不言棄的精神；我們需要相信，未來的星辰大海，將由今天的少年去征服。

參考資料：

1.“北京科協(xié)”公眾號.回眸｜南仁東：蒼穹之眼，赤子之心

2.“北京出版集團(tuán)”公眾號.這部作品，進(jìn)入語文教材！

3.“青春貴陽”公眾號.《天上有顆“南仁東星”》，登上人教版語文課本

4.“央視網(wǎng)”公眾號.人教版語文教材新增一篇課文，致敬這位偉大的“追星”者

5.“央視新聞”公眾號.人教版語文教材，新增這篇課文！

6.“中國科學(xué)家博物館”公眾號.12年，只為“中國天眼”尋找一個又圓又大的“坑”｜南仁東

7.“中科院之聲”公眾號.南仁東：我們沒有，我挺想試一試

8.“CCTV國家記憶”公眾號.他用22年讓中國打開“天之眼”，卻沒能看到今天這一幕

9.《光明日報》.有一點瑕疵，都對不起國家！

制作：北京市科協(xié)融媒體中心