《對(duì)工作說(shuō)不》，[英]大衛(wèi)·弗雷恩著，重命名小組譯，上海文藝出版社｜藝文志eons，2025年3月出版，312頁(yè)，56.00元

在二十一世紀(jì)的今天，“你是做什么工作的”依然是全球社會(huì)中最常見(jiàn)的社交開(kāi)場(chǎng)。單位、職位、薪資……像一根看不見(jiàn)的主線，編織著現(xiàn)代人的身份敘事。工位、工卡、加班、周報(bào)、KPI、OKR……無(wú)數(shù)個(gè)體的生命被工作之網(wǎng)規(guī)訓(xùn)得井井有條。工作賜予我們收入、社交網(wǎng)絡(luò)、身份標(biāo)簽，也吞噬了我們的時(shí)間、想象與健康。即便在下班之后，它也像退潮般帶走了我們靈魂中那些本該自由自在的部分。這種被體制化的“慣習(xí)”無(wú)孔不入地滲透進(jìn)我們的自我認(rèn)同與生活意義。而那些主動(dòng)或被動(dòng)走上另一條道路的人們——失業(yè)者、自由職業(yè)者、數(shù)字游民、間隔年休假者等等——往往被視為“離經(jīng)叛道”的“異類”或“失敗者”。

然而，“工作”本身真的天然合理嗎？它真的是個(gè)人成就與社會(huì)認(rèn)同的唯一來(lái)源嗎？亦或它只是人類歷史進(jìn)程中的短暫產(chǎn)物——一種現(xiàn)代社會(huì)用來(lái)組織人口、整合資源、規(guī)訓(xùn)主體的機(jī)制？大衛(wèi)·弗雷恩（David Frayne）《對(duì)工作說(shuō)不》就像在滾滾浪潮中一聲清醒而高亢的呼喊：我們或許可以選擇不把生命完全放在工作的祭壇上。弗雷恩的論述既是思想史的回望，也是田野的記錄——它讓理論的種子扎進(jìn)現(xiàn)實(shí)生活的土壤，試著把“拒絕工作”變成一件可想象、可落地的個(gè)體實(shí)踐和公共事務(wù)。如果不工作的話，錢從哪里來(lái)？怎么花錢？怎么過(guò)日常？弗雷恩記錄了那些開(kāi)始“拒絕工作”的人，如何在犬儒與雞血之間摸索出第三條道路，也許能給我們一些啟發(fā)：如果“好生活”不是靠加班熬出來(lái)的，那么它可能長(zhǎng)成什么樣？

“拒絕工作”簡(jiǎn)史

在年輕人中引起廣泛共鳴的日劇《寬松世代又如何》中有這樣一段臺(tái)詞，“我這四年來(lái)光找工作了。我無(wú)數(shù)次地深切感受到，自己的自尊心和自我感覺(jué)在社會(huì)上連一毛錢的價(jià)值都沒(méi)有……我這么努力，卻連工作的權(quán)利都得不到，你不覺(jué)得這樣的社會(huì)很奇怪嗎？不讓我工作是不是就意味著不讓我生存？”

日劇《寬松世代又如何》海報(bào)

不過(guò)，工作的中心甚至“霸權(quán)”地位其實(shí)不過(guò)是近兩三百年才有的事情。古希臘哲人亞里士多德便將“閑暇”（schole）視為“美好生活”（eudaimonia）的基石，認(rèn)為真正的自由與德性在于擺脫勞動(dòng)的束縛，投身于沉思與公共事務(wù)。在傳統(tǒng)社會(huì)，賺錢并不是人的“天性”，人們通常只希望按照自己習(xí)慣的方式生活，并為了一個(gè)明確的目標(biāo)（例如買一塊地、蓋一間屋）而賺取必要的收入。那時(shí)候，人是為了生活而工作，不是為了工作而生活。而韋伯發(fā)現(xiàn)，近代以來(lái)隨著新教倫理的興盛，社會(huì)對(duì)工作的態(tài)度發(fā)生了轉(zhuǎn)變，辛勤工作逐漸被認(rèn)為是一種“天職”而具備內(nèi)在的美德，“斷絕浮士德式的個(gè)人全方位完美發(fā)展的念頭，而專心致力于一門工作，是現(xiàn)今世界里任何有價(jià)值的行動(dòng)所必備的前提……清教徒想要成為職業(yè)人，而我們必須成為職業(yè)人”。自從人們被迫成為“職業(yè)人”以來(lái)，對(duì)此懷疑也從來(lái)不曾消失。

想象一場(chǎng)在咖啡館里的思想對(duì)話：

馬克思指著被機(jī)器化為零件的工人，說(shuō)“勞動(dòng)被異化了”，人成了“機(jī)器的附庸”，“他在自己的勞動(dòng)中不是肯定自己，而是否定自己，不是感到幸福，而是感到不幸，不是自由地發(fā)揮自己的體力和智力，而是使自己的肉體受折磨、精神遭摧殘”。

馬克思的女婿保爾·拉法格（Paul Lafargue）拿出自己寫(xiě)的諷刺小冊(cè)子《懶惰的權(quán)利》，大聲痛斥資本主義對(duì)工作的狂熱，呼吁我們大家應(yīng)該反對(duì)“為工作而工作的愚蠢”，為享樂(lè)和閑暇爭(zhēng)取權(quán)利。

保爾·拉法格著《懶惰的權(quán)利》

安德烈·高茲（André Gorz）則說(shuō)道，“那好吧，把工作時(shí)間縮短，重新分配閑暇”，很多工作其實(shí)是對(duì)資源和人的浪費(fèi)，應(yīng)該讓技術(shù)進(jìn)步帶來(lái)的剩余從資本積累轉(zhuǎn)向全社會(huì)的自由閑暇，促進(jìn)人際關(guān)系、社區(qū)自治和個(gè)體創(chuàng)造力的復(fù)興。

弗朗哥·貝拉爾迪（Franco Berardi）搖搖頭：“何止是時(shí)間，我感覺(jué)身體被掏空了！”工作已經(jīng)讓人陷入“無(wú)法呼吸”的焦慮與孤獨(dú)狀態(tài)，他主張“靈魂的出走”，即通過(guò)詩(shī)意、慢節(jié)奏、社群共振來(lái)抵抗資本對(duì)生命的全面占有。對(duì)貝拉爾迪來(lái)說(shuō)，資本主義的終極危機(jī)不是經(jīng)濟(jì)蕭條，而是人類社會(huì)普遍的“呼吸困難”與情感衰竭。

凱西·威克斯（Kathi Weeks）說(shuō)道，“別光聽(tīng)男人的，應(yīng)該聽(tīng)聽(tīng)女人怎么說(shuō)！為什么‘有工資的工作’才被承認(rèn)，而家務(wù)、照護(hù)、情緒勞動(dòng)等卻被視而不見(jiàn)？”我們談?wù)摗熬芙^工作”時(shí)，必須把性別再生產(chǎn)的結(jié)構(gòu)性不公列為核心議題，“我們女人不光要爭(zhēng)取就業(yè)權(quán)，也要爭(zhēng)取‘拒絕工作的權(quán)利’！”

不過(guò)，盡管思想家們的批判不絕于耳，現(xiàn)實(shí)卻是工作時(shí)間并未如預(yù)期大幅減少，反而出現(xiàn)“工作殖民”與社會(huì)的兩極分化。凱恩斯曾預(yù)言“技術(shù)進(jìn)步將讓人們每周只需工作十五小時(shí)”，剩下的時(shí)間可以用于藝術(shù)、思考與享受生活。然而，技術(shù)紅利更多被用來(lái)擴(kuò)張消費(fèi)與產(chǎn)業(yè)，“閑暇社會(huì)”并未到來(lái)。許多思想家高估了工作衰落的趨勢(shì)，卻低估了現(xiàn)代社會(huì)維持工作中心地位的能力。正如C. 賴特·米爾斯指出的，人們總是把某種工作與另一種工作進(jìn)行比較，卻很少對(duì)整個(gè)工作世界與其他組織方式進(jìn)行比較并做出判斷。

“拒絕工作”不等于懶惰

在這一背景下，大衛(wèi)·弗雷恩的《對(duì)工作說(shuō)不》以極強(qiáng)的田野感和倫理敏銳性，直擊現(xiàn)代勞動(dòng)體制的“合理性”神話，將“拒絕工作”從激進(jìn)話語(yǔ)邊緣帶到學(xué)術(shù)和公眾討論的中心。弗雷恩繼承了馬克思對(duì)異化勞動(dòng)的深刻分析，發(fā)展了高茲對(duì)自主活動(dòng)和閑暇空間的可能性與必要性的探討。本書(shū)有兩條主線：一是對(duì)“工作”這一概念在思想史話語(yǔ)中的梳理——從馬克思對(duì)勞動(dòng)異化的診斷，到各種“后工作”（post-work）或“工作終結(jié)”思想的現(xiàn)代變體；二是對(duì)現(xiàn)實(shí)中那些選擇“拒絕工作”的人的質(zhì)性訪談與生活觀察。

弗雷恩沿用高茲的定義，將工作界定為“一種為了工資而從事的活動(dòng)”。它是在特定的“崗位”上進(jìn)行的活動(dòng)，換言之就是“上班”。除了為賺錢而勞動(dòng)外，還有兩種常見(jiàn)的勞動(dòng)形式，一是“為自己工作”，例如家務(wù)勞動(dòng)、醫(yī)療照護(hù)、子女教育等；二是“自主活動(dòng)”，即由人們自主發(fā)起的、源于有意識(shí)的自我選擇的活動(dòng)。自主活動(dòng)的主要目的不是為了賺錢或某個(gè)特定目標(biāo)，而是人們自己所定義的“真、善、美”。與保爾·拉法格的觀點(diǎn)不同的是，弗雷恩強(qiáng)調(diào)，批判工作并不等同于為懶惰辯護(hù)，而是希望拓寬自主活動(dòng)的空間。而現(xiàn)實(shí)是，“人們本應(yīng)用于參與政治活動(dòng)、沉思、歡聚和慶祝，以及自發(fā)享受的時(shí)間，紛紛被資本自由對(duì)商業(yè)生產(chǎn)和消費(fèi)的狹隘關(guān)注所取代”。

那么，我們應(yīng)該如何抵抗這種宿命呢？弗雷恩把理論的目光下移到具體的人和日常的實(shí)踐上，去觀察那些“拒絕工作”的人——他們?yōu)槭裁淳芙^，拒絕之后怎樣生活，“拒絕”是否可能構(gòu)成一種公共性的替代方案。讀者可以從他對(duì)諸多個(gè)案的描寫(xiě)中看到，這并非抽象的反思，而是與身體、債務(wù)、情感和社會(huì)保障緊密相連的現(xiàn)實(shí)抉擇。

弗雷恩研究了英國(guó)一個(gè)“閑人聯(lián)盟”成員的生活。其中有人選擇辭職，去旅行或?qū)懽?；有人選擇做一份收入較少但自主性高的兼職；有人減少工作時(shí)間；還有人選擇了斯科特式的“日常反抗”，用一些隱蔽的策略來(lái)“拒絕”——不加班、不做無(wú)償額外勞動(dòng)，也許還有當(dāng)下中國(guó)職場(chǎng)流行的“上班惡心穿搭”。當(dāng)然，失去穩(wěn)定收入之后，降低消費(fèi)水平并且依靠家人、朋友、社會(huì)福利的幫助以及共居資源的支持，就成了大多數(shù)人的普遍選項(xiàng)。

將“拒絕工作”的思辨帶回到普通人的日常處境之后，弗雷恩發(fā)現(xiàn)，那些自愿減少工時(shí)、轉(zhuǎn)向兼職、追求慢生活、選擇非典型就業(yè)，甚至“躺平”的人，并非我們想象中的“懶惰者”或“逃避者”，他們往往有著清晰的生活理想和自主價(jià)值觀。他們的經(jīng)歷打破了“只有工作才有尊嚴(yán)和安全”的社會(huì)預(yù)設(shè)，展示了另一種生命可能性：通過(guò)主動(dòng)控制工作時(shí)間和內(nèi)容，獲得更多的自我決定與閑暇，從而實(shí)現(xiàn)生活的意義感。

把個(gè)案拉遠(yuǎn)一點(diǎn)看，本文開(kāi)頭的幾個(gè)問(wèn)題會(huì)出現(xiàn)一些共同的答案：

錢從哪里來(lái)？光靠“清貧即自由”不現(xiàn)實(shí)。有人靠兼職工資、過(guò)去的存款或伴侶收入維持；更多人把日子織成拼圖：少量臨時(shí)工、相互幫忙、借貸與國(guó)家福利交織。

怎么花錢？降低消費(fèi)水平，把“體面”改寫(xiě)成“足夠”。把愉悅的來(lái)源從高耗費(fèi)的商品型快樂(lè)，轉(zhuǎn)向時(shí)間豐裕與自給能力帶來(lái)的安定感與掌控感。

怎么過(guò)日常？多出來(lái)的時(shí)間并非虛無(wú)：照護(hù)家人、參與志愿活動(dòng)、發(fā)展技能、閱讀與學(xué)習(xí)——這些“非工作”事務(wù)重新被他們當(dāng)成社會(huì)性的內(nèi)容。

從思想史到生活現(xiàn)場(chǎng)

弗雷恩不僅關(guān)注個(gè)體層面的“拒絕”，還敏銳揭示了這一行動(dòng)的結(jié)構(gòu)性障礙。工作倫理不僅塑造著“勤勞”“奮斗”的社會(huì)評(píng)價(jià)體系，也通過(guò)對(duì)“無(wú)業(yè)”的污名化和妖魔化，維護(hù)了社會(huì)秩序。一個(gè)沒(méi)有正當(dāng)工作的成年人往往被貼上“懶惰”“無(wú)用”的標(biāo)簽，“這種將人群二元對(duì)立從而實(shí)現(xiàn)分化的方法，一直是社會(huì)規(guī)訓(xùn)的常用手段”。工作已經(jīng)被內(nèi)化為一種存在方式，它通過(guò)制度體系、利益分配、文化規(guī)范等渠道進(jìn)入到人的主觀經(jīng)驗(yàn)中，成為衡量一個(gè)人是否“有用”或“成功”的重要尺度。如米爾斯在《白領(lǐng)：美國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)》中所言，“在科層制度對(duì)自由和理性的種種巧取豪奪之中，白領(lǐng)們不過(guò)是將社會(huì)捆綁在一起的巨大的權(quán)威鏈條上的可替換的一環(huán)”。

米爾斯著《白領(lǐng)：美國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)》

現(xiàn)代社會(huì)高度依賴于對(duì)工作的崇拜：不僅經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、福利制度和社會(huì)評(píng)價(jià)體系都圍繞“工作—報(bào)酬—消費(fèi)”而運(yùn)轉(zhuǎn)，甚至許多左翼話語(yǔ)本身也陷入了“就業(yè)至上”的邏輯困境，忙于爭(zhēng)取“更多的就業(yè)崗位”而非“減少工作對(duì)生活的支配”?！熬芙^工作”的瓶頸，不僅來(lái)自經(jīng)濟(jì)層面上的物質(zhì)壓力，更來(lái)自深刻的身份焦慮和社會(huì)認(rèn)同危機(jī)：離開(kāi)了“穩(wěn)定工作”這個(gè)標(biāo)簽，個(gè)體很難獲得家庭、社會(huì)的正面評(píng)價(jià)，甚至面臨自我價(jià)值的懷疑。

弗雷恩還以高度的敏感性關(guān)注到“拒絕工作”運(yùn)動(dòng)中的階級(jí)、性別、種族差異。例如，只有具備一定物質(zhì)資本、社會(huì)資源或文化資本的人群才能優(yōu)先實(shí)現(xiàn)“自愿減少工作”，而對(duì)于低收入、缺乏社會(huì)保障的人而言，被迫不工作意味著失序、貧困、恥感與邊緣化。在這一點(diǎn)上，我們也能看到一條與愛(ài)德華·格蘭特（Edward Granter）“工作的終結(jié)”相呼應(yīng)的路線：技術(shù)進(jìn)步并不自動(dòng)帶來(lái)時(shí)間的解放，政治安排才是把解放轉(zhuǎn)化為普遍福利的關(guān)鍵。弗雷恩提醒我們：要讓“拒絕”成為公共想象的一部分，需要政策的勇氣與文化的遷移。

不過(guò)，本書(shū)的田野樣本以英國(guó)中產(chǎn)為主，較少關(guān)注被迫失業(yè)者和底層勞動(dòng)者。書(shū)中的故事大多來(lái)自那些有可能“拒絕工作”的人，他們擁有一定的儲(chǔ)蓄、有替代的職業(yè)技能，或者可以借助關(guān)系網(wǎng)。弗雷恩把“拒絕”作為一種可見(jiàn)的實(shí)踐來(lái)考察，而不是大多數(shù)人的即時(shí)選項(xiàng)。這種方法的優(yōu)點(diǎn)是可以細(xì)看那些“斷點(diǎn)”——疾病、家庭危機(jī)、倦怠、倫理覺(jué)醒——如何把人推向或拉回工作體系；缺點(diǎn)則是對(duì)更脆弱群體的關(guān)注不足，例如那些因被剝奪選擇而被迫接受低薪長(zhǎng)工的人群。應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，“拒絕工作”的資格并不均等。中產(chǎn)以上階層可以把辭職或減工當(dāng)作自我重整的機(jī)會(huì)，而底層勞動(dòng)者的“拒絕”則很可能意味著失去基本的生活保障。這里隱含著一種“可轉(zhuǎn)換性”的不公：當(dāng)“拒絕”被某些人消費(fèi)為自我實(shí)現(xiàn)的手段時(shí)，它也有可能成為另一種象征性資本的展示。

從理論到實(shí)踐再回到理論，我們會(huì)看到，如果把一切與謀生相關(guān)或者與亞里士多德式的“沉思”相對(duì)的活動(dòng)都混稱為“工作”或“勞動(dòng)”，可能存在一個(gè)分類的陷阱。漢娜·阿倫特在《人的境況》中提供了一把更清晰的刻度尺：“勞動(dòng)”（labor）—“工作”（work）—“行動(dòng)”（action）。

漢娜·阿倫特著《人的境況》

“勞動(dòng)”是屬于生物世界的，服務(wù)于生命維持與循環(huán)的動(dòng)物性需要，產(chǎn)出即產(chǎn)即消，主體是被必然性牽引的“動(dòng)物勞動(dòng)者”，“勞碌一生……是比死亡更糟糕的命運(yùn)，因?yàn)樗谷俗兂深愃票获Z服的動(dòng)物一樣的東西”。“工作”是屬于物質(zhì)世界的，面向器物與制度的耐久世界，遵循“手段-目的”的工具理性牽引。在“工作”的場(chǎng)域里，“每個(gè)東西都必須有用，也就是，必須讓自己成為獲得其他什么東西的工具”?！靶袆?dòng)”才是真正屬于人類世界的，它發(fā)生在他者之間，以言說(shuō)與共同行動(dòng)在公共空間中開(kāi)啟新的關(guān)系與秩序，“去行動(dòng)，在最一般的意義上，意味著去創(chuàng)新、去開(kāi)始，發(fā)動(dòng)某件事”。用一個(gè)比喻來(lái)說(shuō)，做飯是“勞動(dòng)”，制造鍋碗瓢盆是“工作”，而在社區(qū)大會(huì)上說(shuō)服大家改革伙食制度是“行動(dòng)”。

阿倫特的區(qū)分的重要性在于：近代以來(lái)，“社會(huì)”邏輯的擴(kuò)張讓工作占據(jù)了公共領(lǐng)域——就業(yè)率、產(chǎn)出、福利被當(dāng)作政治的全部，政治被降格為管理，“行動(dòng)”的場(chǎng)域隨之凋敝。與馬克思以“解放勞動(dòng)”為核心的譜系不同，阿倫特把“行動(dòng)”置于人類自由的最高層次：有了面包與器物之后，仍需公民與城邦。因此，任何“拒絕”的設(shè)想，不能僅僅停留在縮短工時(shí)、爭(zhēng)取閑暇，關(guān)鍵還在于為“行動(dòng)”騰出空間，讓人們成為“彼此中的人”而非“崗位上之物”。

阿倫特的分析為弗雷恩的“拒絕工作”增添了一重尺度。當(dāng)我們說(shuō)“不”之后，我們?cè)谀睦?、如何、與誰(shuí)共同出場(chǎng)？只有把“行動(dòng)”的舞臺(tái)請(qǐng)回來(lái)，“拒絕”才不至于淪為私人時(shí)間的重排，而能轉(zhuǎn)化為更深厚的公共生活與政治想象。

“拒絕工作”不是口號(hào)而是具體姿勢(shì)

《對(duì)工作說(shuō)不》以極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)感召力，點(diǎn)燃了當(dāng)代青年對(duì)于生命意義的重新想象。它揭穿了現(xiàn)代工作倫理的神話，呼吁我們認(rèn)真思考，“有意義的生活”是否必須以一份正式工作為前提?！熬芙^工作”不是反對(duì)工作本身，弗雷恩也承認(rèn)很多工作能給人帶來(lái)愉悅和趣味，而是拒絕讓工作主宰生活?！熬芙^工作”不是要讓所有人變成懶漢，而是追問(wèn)“工作為何存在？為何如此重要？為何不由我們自己來(lái)決定？”

近年來(lái)西方出現(xiàn)的“大辭職潮”（Great Resignation）以及一些國(guó)家試行每周四天工作制的探索，表明“拒絕工作”的思潮已從學(xué)術(shù)理念延伸到現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)。將這一視角引入當(dāng)代中國(guó)現(xiàn)實(shí)，有其獨(dú)特且更具挑戰(zhàn)性的意義。2007年，我大學(xué)畢業(yè)參加工作，剛好趕上工作形態(tài)發(fā)生戲劇性變化的十幾年。平臺(tái)勞動(dòng)、零工經(jīng)濟(jì)、按需服務(wù)與算法管理，既提供了靈活性，也制造了新的依賴。弗雷恩所描述的“被工作的全面殖民”在這個(gè)時(shí)代找到了新的舞臺(tái)：不再只是工廠的時(shí)間表，而是手機(jī)上的提醒、平臺(tái)上的評(píng)分、被算法裁剪的工作窗口。受雇者哀嘆下了班也無(wú)法放下工作，自雇者則焦慮不安，惶惶不可終日。就像打工人張賽所說(shuō)的，“在工廠時(shí)我老做夢(mèng)，老是夢(mèng)到去送外賣，因?yàn)樗屯赓u自由……送外賣時(shí)又經(jīng)常夢(mèng)到自己在做工廠，因?yàn)樽龉S穩(wěn)定”。于是，“拒絕工作”的話語(yǔ)在當(dāng)代中國(guó)顯得既更加必要也更加復(fù)雜。

西方的“拒絕工作”理論往往預(yù)設(shè)工作和生活的二元?jiǎng)澐?，而在中?guó)這樣的集體主義與家庭主義社會(huì)，工作不僅是一種單純的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，更是家庭、身份、責(zé)任、關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的復(fù)合體。中國(guó)社會(huì)并未接受新教倫理的洗禮，中國(guó)的“工作中心主義”不僅僅是現(xiàn)代性的產(chǎn)物，更與幾千年的農(nóng)耕文明與儒家倫理密切相關(guān)。在中國(guó)，對(duì)于“拒絕工作”的社會(huì)容忍度會(huì)比西方社會(huì)更加脆弱，反抗者所要付出的社會(huì)成本更高。

當(dāng)下關(guān)于“內(nèi)卷”“躺平”“上岸”的討論，既是對(duì)高昂生活成本與未來(lái)不確定性的無(wú)聲抗議，也可能被簡(jiǎn)單化為個(gè)人態(tài)度，而忽視了結(jié)構(gòu)性的深層問(wèn)題。當(dāng)大量青年拼命擠進(jìn)“體制內(nèi)”，這既是對(duì)穩(wěn)定與安全的渴望，也是對(duì)高強(qiáng)度、不確定工作的消極反抗。這種“為了工作而工作”的普遍焦慮，正是弗雷恩批判的“工作殖民”的極致表現(xiàn)——即便工作內(nèi)容已高度機(jī)械、無(wú)甚意義，但依然被當(dāng)作通向社會(huì)認(rèn)同和階層躍升的唯一通道。

另一方面，越來(lái)越多年輕人開(kāi)始質(zhì)疑“奮斗敘事”，轉(zhuǎn)向“小確幸”“社區(qū)互助”“時(shí)間自主”“低欲望生活”等具體的反抗實(shí)踐。盡管這種嘗試經(jīng)常被批評(píng)為“犬儒”“佛系”“消極”，但也反映出對(duì)社會(huì)主流工作倫理的邊界試探與細(xì)微觸動(dòng)。當(dāng)然，直接的集體抗?fàn)庯L(fēng)險(xiǎn)極高，但“拒絕工作”卻可通過(guò)微觀日常的“柔性抵抗”擴(kuò)散。例如頻繁跳槽、打零工、“間隔年”、數(shù)字游民，都是拒絕被“單位人”或“996”鎖死的嘗試。不過(guò)，這些實(shí)踐既是有力的也是脆弱的。去年，我在工作十七年之后決定“對(duì)工作說(shuō)不”，成為一名以研究、寫(xiě)作、翻譯為生的獨(dú)立學(xué)者，深刻感受到這種抵抗的代價(jià)——既難以獲得各種社會(huì)保障的基本權(quán)利，更會(huì)遭遇強(qiáng)烈的認(rèn)同喪失與社會(huì)隔離。最大的困難是：如何對(duì)別人解釋“獨(dú)立社科學(xué)者”這樣一個(gè)在中國(guó)幾乎不存在的行業(yè)。正如弗雷恩提醒我們的，只有當(dāng)“拒絕工作”成為可被選擇的社會(huì)權(quán)利，而非生存危機(jī)或道德污名，真正意義上的“后工作社會(huì)”才有可能成為現(xiàn)實(shí)。

開(kāi)始討論就是改變的第一步

《對(duì)工作說(shuō)不》不僅是對(duì)工作崇拜的有力反叛，也是對(duì)“何為美好生活”的深刻追問(wèn)。它將“拒絕工作”從邊緣亞文化轉(zhuǎn)化為一場(chǎng)有關(guān)身份、制度與意義的公共討論。思想家們?yōu)槲覀兠枥L了一幅“后工作社會(huì)”的輪廓：其中閑暇、照護(hù)、創(chuàng)意、公共性、社群關(guān)系等將成為新的價(jià)值中心。而弗雷恩的貢獻(xiàn)則是讓這些宏大設(shè)想落地到普通人的日常經(jīng)驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)那些自覺(jué)拒絕“工作殖民”、勇敢追求自我生活的個(gè)體其實(shí)就是未來(lái)社會(huì)的先行者。

閱讀這本書(shū)，是一次思想的散步，也是一次公共想象的起步。對(duì)我們而言，理解和吸收“拒絕工作”的精神，并非意味著提倡“躺平”，而是鼓勵(lì)每一個(gè)人敢于追問(wèn)：“我的時(shí)間和生命到底歸誰(shuí)所有？”它呼吁所有利益相關(guān)方共同思考和討論：如何讓每個(gè)人都能有條件、有尊嚴(yán)地選擇自己的生活節(jié)奏和價(jià)值？如何推動(dòng)社會(huì)文化、工作倫理、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、家庭關(guān)系的制度性重構(gòu)，使“非工作”不再等于“失敗”與“危機(jī)”，而成為自由與自我實(shí)現(xiàn)的組成部分？正如弗雷恩所言，改變的第一步就是“敞開(kāi)討論的大門”。他呼吁我們“加入言辭之戰(zhàn)”，保衛(wèi)我們的想象力。這種討論所用的，“不是責(zé)任和義務(wù)的詞匯，而是自由的詞匯”。

弗雷恩強(qiáng)調(diào)，這樣一種烏托邦式思維的重要性在于“解開(kāi)當(dāng)下的束縛”，幫助我們獲得一個(gè)珍貴的視野，超越那些太過(guò)于熟悉的可能性，“這并不意味著要為社會(huì)變革提供并強(qiáng)加一種預(yù)先設(shè)定好的藍(lán)圖，也不意味著減少工作是包治社會(huì)百病的藥方”。讀完這本書(shū)，我們可能不會(huì)立刻辭職，但會(huì)更清晰地看到工作如何塑造我們的時(shí)間、習(xí)慣與價(jià)值觀；我們也會(huì)意識(shí)到，只有將個(gè)人的覺(jué)醒與制度與文化的重塑同步，才能真正讓“勞動(dòng)”和“工作”退位成手段，把“行動(dòng)”請(qǐng)回到舞臺(tái)中央?！熬芙^工作”——在最好的意義上——不是懶惰，而是對(duì)社會(huì)如何定義時(shí)間、勞動(dòng)與人的價(jià)值提出質(zhì)問(wèn)。這樣的質(zhì)問(wèn)，值得成為公共討論的一部分，畢竟，“一個(gè)無(wú)法想象以商品關(guān)系之外的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)社會(huì)團(tuán)結(jié)和目標(biāo)感的社會(huì)是極其可悲的社會(huì)”。

未來(lái)的中國(guó)社會(huì)，或許會(huì)越來(lái)越多地見(jiàn)證“拒絕工作”的想象與實(shí)驗(yàn)。對(duì)“工作中心主義”的溫和叛逆、對(duì)多元生活可能性的探尋，終將成為新一代公共討論的主題，馬克思期待的“以每個(gè)人自由時(shí)間的豐富為社會(huì)財(cái)富的尺度”，也許終將成為現(xiàn)實(shí)。