我小時(shí)候脾氣太倔，激得我爹動(dòng)用家法，一頓狠揍?？拗^(guò)去再醒來(lái)，獲得兩個(gè)煮雞蛋安慰，遞到我手中時(shí)溫度剛好。我猜，跟我爹揍完我后又心疼得偷偷掉的眼淚一樣。

記憶中，雞蛋有過(guò)頗為金貴的時(shí)期，是逢年過(guò)節(jié)饋贈(zèng)親友的佳品。吃法上，整只白煮尤其能彰顯高規(guī)格。但即便作為重大慰問(wèn)品，那兩個(gè)煮雞蛋還是過(guò)于溫吞寡淡，味道上沒(méi)有什么可以升華的余地。如果再挨頓揍，我倒很愿意我媽給我炒一道金錢蛋。

這道菜的來(lái)源不可考，在雞蛋不富裕的時(shí)期也稱不上太家常的菜。但不知從什么時(shí)候開(kāi)始，成為各地湖南菜館中的經(jīng)典湘菜之一，吃過(guò)的人應(yīng)該不少。做法倒也不難，雞蛋煮熟剝殼，切片煎至兩面金黃，加上青紅辣椒、豆豉、蒜苗或者韭菜，一起炒。

成片的雞蛋對(duì)于重口味的人來(lái)說(shuō)，依然不太下飯，像是吃油炸點(diǎn)心。反而是熱油把部分散掉的蛋黃炒得沙沙的，均勻包裹在青菜上，香得銷魂，可以干掉大碗米飯。

有的餐館為了保持賣相，不讓蛋黃散得太厲害，會(huì)把雞蛋冷藏剝殼，切片后高溫快炸，或者直接裹上生粉。人們?yōu)榱丝诔缘模粩嚆@研調(diào)整技術(shù)，想想還真是鼓舞人心。

我自己做這道菜時(shí)，總覺(jué)得無(wú)論是炸還是裹粉，都不如小火慢煎來(lái)得香，所以還是保留了傳統(tǒng)手法，倒是在其他方面常常自我創(chuàng)新。

有次在廣州朋友家掄勺，快要出鍋時(shí)，看到旁邊有洗好的翠綠薄荷，摘幾片下去翻滾兩輪，焦香和清香混合，意外很搭。數(shù)年后跟朋友再見(jiàn)，她說(shuō)，你當(dāng)年做的那道雞蛋，真是令人念念不忘啊。

茴香上市的季節(jié)，我還試過(guò)用它替換其他配菜，同樣是令人贊美的搭配。記憶中平淡無(wú)奇的雞蛋，竟也能左右逢源，簡(jiǎn)直像個(gè)勵(lì)志故事。

朋友有道拿手好菜，也是用雞蛋當(dāng)主角，叫賽螃蟹。蛋白蛋黃分開(kāi)烹得嫩滑，加上蒸熟的魚(yú)肉絲，以姜醋汁調(diào)和，味道鮮美堪比新鮮螃蟹。低配版可以不加魚(yú)肉絲?？傊灰薪字?zhèn)，雞蛋就能風(fēng)格大變。

我媽有個(gè)更低配的版本。她有好幾個(gè)精心打理的陳年泡菜壇子，泡菜水清透香醇。幾顆雞蛋打入碗中，加兩三勺泡菜水，用筷子攪均勻，快速在熱好油的鍋中翻炒成糊糊。此時(shí)的雞蛋形如溫柔蟹粉，入口卻是令人為之一振的酸爽和微辣。經(jīng)歷了漫長(zhǎng)封存的泡菜水，在雞蛋的加持下，簡(jiǎn)直有種重見(jiàn)天日的雀躍。澆在米飯上，我就能雀躍地掃光它們。

我復(fù)刻了我媽的泡菜壇子后，也做過(guò)這道菜。但因?yàn)榕莶怂觐^不夠，或許又因?yàn)橛玫氖遣ＡЧ薅皇峭邏L(fēng)味欠太多。上次約幾個(gè)朋友來(lái)家里吃飯，最后做這道菜時(shí)，鍋的溫度過(guò)高，雞蛋很快就凝固成塊。端上桌時(shí)，我簡(jiǎn)直像是犯下大錯(cuò)的小學(xué)生。朋友們不了解這道菜原本的品相，非常從容地干掉了它。

可能除了當(dāng)年那個(gè)挨過(guò)揍的小孩，沒(méi)有人會(huì)想到苛責(zé)雞蛋。

畢竟它已經(jīng)是相當(dāng)包容、可靠的食材。像我這種人菜癮大的野生廚子，能用它稍微擺弄出幾道菜；碰上高人，一顆普通雞蛋也會(huì)變成米其林餐廳里矜貴的Oeufs En Cocotte（法式烤蛋盅）。港劇中有句經(jīng)典臺(tái)詞說(shuō)：做我哋呢行，最緊要穩(wěn)陣（做我們這一行，最重要的是穩(wěn)妥），簡(jiǎn)直可以拿來(lái)當(dāng)雞蛋的宣言。

這樣想想，雞蛋本身就是一種安慰。