剛剛過去的國(guó)慶中秋假期，青島農(nóng)業(yè)大學(xué)的孟成在老家的玉米地里，徒手掰了七天半玉米。他家種了5畝玉米地，連日降雨讓田地泥濘，收割機(jī)無法進(jìn)入，只能靠人工一穗一穗掰，“我多彎一次腰父母就少吃一點(diǎn)苦”。他的故事經(jīng)媒體報(bào)道后引發(fā)很大反響，很多網(wǎng)友點(diǎn)贊他懂事、孝順和“接地氣”。

大學(xué)生國(guó)慶回家掰玉米

其實(shí)，像孟成這樣的大學(xué)生還有很多。在社交媒體上，很多老家在河南、山東的大學(xué)生都選擇了假期回老家，忙著掰玉米、薅花生。泥濘的土地、辛苦的勞作、滿是污泥的衣褲，通過圖文或視頻呈現(xiàn)在網(wǎng)上，農(nóng)事的艱辛、農(nóng)民的不易得以具象化地展現(xiàn)。即便沒有過農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn)的人，也很容易產(chǎn)生情感共鳴。

晚上拉玉米

點(diǎn)贊這些大學(xué)生只是表面，很多在農(nóng)村長(zhǎng)大的網(wǎng)友借此追憶起了自己的童年，筆者也不例外。雖然我在城市生活的時(shí)間已經(jīng)超過了在農(nóng)村的日子，我家脫離種地也已有十幾年，但那些記憶——放學(xué)后背著書包直奔田里，暑假起早貪黑干活、累到走路都能睡著，半夜暴風(fēng)雨突襲被喊起來搶收稻谷，收獲季前夕對(duì)于惡劣天氣的擔(dān)憂，以及父母調(diào)侃似的靈魂拷問“讀書苦還是種地苦？”，至今深深地烙在腦海里。

文人筆下和城市人眼中的農(nóng)村總是充滿詩意想象。“開軒面場(chǎng)圃，把酒話桑麻”“西崦人家應(yīng)最樂，煮芹燒筍餉春耕”“晝出耘田夜績(jī)麻，村莊兒女各當(dāng)家”等詩句，都賦予農(nóng)耕一種世外桃源般但也明顯有濾鏡想象的審美。

當(dāng)真正站在泥濘中，人所面對(duì)的絕非浪漫，而是“足蒸暑土氣，背灼炎天光”和“力盡不知熱，但惜夏日長(zhǎng)”的博弈。那種與時(shí)間賽跑的焦灼，那種對(duì)土地恩賜的珍惜，穿越千年依然鮮活。

剝殼

“我上大學(xué)，是為了更好地成長(zhǎng)，我的根在土地里”，孟成的話語樸素卻直抵人心。在高等教育普及化的今天，大學(xué)生與土地的關(guān)系已變得疏離。我們習(xí)慣于將大學(xué)視為通向城市生活的跳板，將農(nóng)事勞作視為必定“逃離”的命運(yùn)。

而孟成們卻利用假期主動(dòng)回歸玉米地，這種“接地氣”不是獵奇式地體驗(yàn)生活，而是出于家庭的責(zé)任、成年人的擔(dān)當(dāng)和血脈深處的召喚。

收回家的玉米

社交媒體時(shí)代，我們習(xí)慣了精心剪輯的旅行Vlog、濾鏡下的網(wǎng)紅打卡，容易忘記生活的另一種樣貌——那些在田埂上揮汗如雨的身影，那些在泥濘中深一腳淺一腳的步履，那些豐收之后綻放的笑臉。

孟成們的故事讓我們看見了久違的另一種真實(shí)。那里有“旱日與炎風(fēng)，枯燋我田畝”的看天吃飯，有“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的深沉勸誡。

孟成們也讓我們重新思考“假期”的意義。在緊張忙碌的工作之余，去想去的“詩與遠(yuǎn)方”旅游，或宅在家里休息、追劇，當(dāng)然都是無可厚非的度假方式。而孟成們的“秋收假期”提供了一種返璞歸真的可能：假期也可以是與土地和親人重建連接、回歸生命本源的契機(jī)。

在點(diǎn)贊孟成之后，我們也應(yīng)思考：如何讓這樣的“看見”不再是偶然的新聞熱點(diǎn)，而轉(zhuǎn)化為社會(huì)共同意識(shí)？或許，教育的價(jià)值不僅在于培養(yǎng)脫離土地的人才，更在于塑造能夠理解土地、反哺鄉(xiāng)土的心靈；社會(huì)發(fā)展的目標(biāo)，不應(yīng)是割裂人與土地的聯(lián)結(jié)，而是要在現(xiàn)代化進(jìn)程中保留對(duì)土地的溫情與敬意。

掰玉米

當(dāng)越來越多的人開始回憶“小時(shí)候干農(nóng)活的時(shí)光”，當(dāng)城市的孩子們?cè)诶L本上認(rèn)識(shí)稻谷和小麥，我們需要更多這樣的時(shí)刻——不僅是身體上的回歸土地，更是精神上對(duì)農(nóng)業(yè)的關(guān)注、對(duì)農(nóng)民的致敬。

唯有如此，我們才能在現(xiàn)代化的狂飆中不失根基，在數(shù)字化的幻象中不忘真實(shí)，讓古老的農(nóng)耕文明在新時(shí)代繼續(xù)生生不息。