剛剛過去的國慶中秋假期，青島農(nóng)業(yè)大學的孟成在老家的玉米地里，徒手掰了七天半玉米。他家種了5畝玉米地，連日降雨讓田地泥濘，收割機無法進入，只能靠人工一穗一穗掰，“我多彎一次腰父母就少吃一點苦”。他的故事經(jīng)媒體報道后引發(fā)很大反響，很多網(wǎng)友點贊他懂事、孝順和“接地氣”。

大學生國慶回家掰玉米

其實，像孟成這樣的大學生還有很多。在社交媒體上，很多老家在河南、山東的大學生都選擇了假期回老家，忙著掰玉米、薅花生。泥濘的土地、辛苦的勞作、滿是污泥的衣褲，通過圖文或視頻呈現(xiàn)在網(wǎng)上，農(nóng)事的艱辛、農(nóng)民的不易得以具象化地展現(xiàn)。即便沒有過農(nóng)村生活經(jīng)驗的人，也很容易產(chǎn)生情感共鳴。

晚上拉玉米

點贊這些大學生只是表面，很多在農(nóng)村長大的網(wǎng)友借此追憶起了自己的童年，筆者也不例外。雖然我在城市生活的時間已經(jīng)超過了在農(nóng)村的日子，我家脫離種地也已有十幾年，但那些記憶——放學后背著書包直奔田里，暑假起早貪黑干活、累到走路都能睡著，半夜暴風雨突襲被喊起來搶收稻谷，收獲季前夕對于惡劣天氣的擔憂，以及父母調(diào)侃似的靈魂拷問“讀書苦還是種地苦？”，至今深深地烙在腦海里。

文人筆下和城市人眼中的農(nóng)村總是充滿詩意想象。“開軒面場圃，把酒話桑麻”“西崦人家應最樂，煮芹燒筍餉春耕”“晝出耘田夜績麻，村莊兒女各當家”等詩句，都賦予農(nóng)耕一種世外桃源般但也明顯有濾鏡想象的審美。

當真正站在泥濘中，人所面對的絕非浪漫，而是“足蒸暑土氣，背灼炎天光”和“力盡不知熱，但惜夏日長”的博弈。那種與時間賽跑的焦灼，那種對土地恩賜的珍惜，穿越千年依然鮮活。

剝殼

“我上大學，是為了更好地成長，我的根在土地里”，孟成的話語樸素卻直抵人心。在高等教育普及化的今天，大學生與土地的關(guān)系已變得疏離。我們習慣于將大學視為通向城市生活的跳板，將農(nóng)事勞作視為必定“逃離”的命運。

而孟成們卻利用假期主動回歸玉米地，這種“接地氣”不是獵奇式地體驗生活，而是出于家庭的責任、成年人的擔當和血脈深處的召喚。

收回家的玉米

社交媒體時代，我們習慣了精心剪輯的旅行Vlog、濾鏡下的網(wǎng)紅打卡，容易忘記生活的另一種樣貌——那些在田埂上揮汗如雨的身影，那些在泥濘中深一腳淺一腳的步履，那些豐收之后綻放的笑臉。

孟成們的故事讓我們看見了久違的另一種真實。那里有“旱日與炎風，枯燋我田畝”的看天吃飯，有“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的深沉勸誡。

孟成們也讓我們重新思考“假期”的意義。在緊張忙碌的工作之余，去想去的“詩與遠方”旅游，或宅在家里休息、追劇，當然都是無可厚非的度假方式。而孟成們的“秋收假期”提供了一種返璞歸真的可能：假期也可以是與土地和親人重建連接、回歸生命本源的契機。

在點贊孟成之后，我們也應思考：如何讓這樣的“看見”不再是偶然的新聞熱點，而轉(zhuǎn)化為社會共同意識？或許，教育的價值不僅在于培養(yǎng)脫離土地的人才，更在于塑造能夠理解土地、反哺鄉(xiāng)土的心靈；社會發(fā)展的目標，不應是割裂人與土地的聯(lián)結(jié)，而是要在現(xiàn)代化進程中保留對土地的溫情與敬意。

掰玉米

當越來越多的人開始回憶“小時候干農(nóng)活的時光”，當城市的孩子們在繪本上認識稻谷和小麥，我們需要更多這樣的時刻——不僅是身體上的回歸土地，更是精神上對農(nóng)業(yè)的關(guān)注、對農(nóng)民的致敬。

唯有如此，我們才能在現(xiàn)代化的狂飆中不失根基，在數(shù)字化的幻象中不忘真實，讓古老的農(nóng)耕文明在新時代繼續(xù)生生不息。