他有個(gè)很中國(guó)的名字：費(fèi)立鵬。他的面孔很好認(rèn)：典型的西方人臉，頭發(fā)花白，個(gè)子高高的，有些瘦，嚴(yán)肅的時(shí)候略微有些憂郁，笑起來又有點(diǎn)可愛。

來自加拿大的費(fèi)立鵬是個(gè)精神科教授，現(xiàn)在是上海市精神衛(wèi)生中心自殺與危機(jī)干預(yù)研究室主任。

╱ 中國(guó)的“洋”醫(yī)生 ╱

費(fèi)立鵬來自加拿大——和白求恩是“老鄉(xiāng)”。1976年上半年，從未踏足過中國(guó)的費(fèi)立鵬，在同學(xué)的強(qiáng)烈建議下，跟著學(xué)校里的代表團(tuán)第一次來中國(guó)，待了三個(gè)星期。

下半年，費(fèi)立鵬第二次來中國(guó)，這次，他是以留學(xué)生的身份，在中國(guó)學(xué)習(xí)兩年，第一年學(xué)習(xí)語言，第二年學(xué)習(xí)醫(yī)科。

回憶起第一次中國(guó)行，費(fèi)立鵬說，那時(shí)候的中國(guó)，雖然經(jīng)濟(jì)很落后，但是公共衛(wèi)生卻很受重視。這引起了他的興趣，因?yàn)樵谶@個(gè)領(lǐng)域，早期打下的基礎(chǔ)，對(duì)以后整個(gè)國(guó)家的健康水平都很有好處。

一開始，費(fèi)立鵬更多的是希望學(xué)習(xí)一下中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)，以后可以應(yīng)用于其他的發(fā)展中國(guó)家。在中國(guó)讀了兩年書之后，費(fèi)立鵬非常喜歡中國(guó)，覺得可以為這個(gè)國(guó)家做一些貢獻(xiàn)，也想為這個(gè)國(guó)家做一些貢獻(xiàn)。

很快，費(fèi)立鵬結(jié)束了留學(xué)生活，回到加拿大，后來他跟我們說，自己當(dāng)時(shí)已經(jīng)決定好，可以在加拿大學(xué)一些其他的東西，有用的話肯定會(huì)回來。

1985年，在美國(guó)華盛頓大學(xué)取得流行病學(xué)和人類學(xué)兩個(gè)碩士學(xué)位的費(fèi)立鵬，再一次來到中國(guó)，這算是他和中國(guó)的緣分的全新開始——此后，他便一直在中國(guó)工作和生活。

╱ 和“自殺”有關(guān)的故事 ╱

費(fèi)立鵬現(xiàn)在在上海交大的主要研究方向，就是自殺。其實(shí)這是費(fèi)立鵬一直以來的興趣：他從讀書的時(shí)候開始，就在急診室工作。

那時(shí)候他工作的急診室就經(jīng)常有自殺的，因?yàn)槭菍W(xué)生，好像天然帶有一些親和力，急診室的醫(yī)生就經(jīng)常安排他去跟這些人多溝通，安慰一下他們。

費(fèi)立鵬看在眼里，就希望可以研究一下他們的心理，到底為什么自殺，自殺可以提前預(yù)防嗎？他覺得，社會(huì)應(yīng)該給這群人以幫助，至少給他們的負(fù)面情緒一個(gè)出口，不能讓他們真的到親手結(jié)束自己生命的程度。

到中國(guó)工作之后，他把自己的研究帶到了中國(guó)，開始研究中國(guó)的自殺問題，在異國(guó)他鄉(xiāng)繼續(xù)進(jìn)行自殺干預(yù)。

一開始，其實(shí)不被理解，那個(gè)時(shí)候人們的思想偏保守，甚至精神科醫(yī)生都是被排斥的。不僅大眾排斥，連醫(yī)學(xué)院的學(xué)生畢業(yè)之后都不愿意到精神科工作——好像精神疾病也會(huì)傳染一樣。

費(fèi)立鵬說，中國(guó)的自殺數(shù)據(jù)，和西方國(guó)家還是不太一樣。發(fā)達(dá)國(guó)家的自殺率一般是城市高于鄉(xiāng)村、男性高于女性，可在中國(guó)一度恰恰相反。而值得欣慰的是，近些年，自殺率正在大幅度降低。

╱ 和中國(guó)一起往前走 ╱

回憶起剛到中國(guó)的時(shí)候，費(fèi)立鵬說，自己那時(shí)候?qū)χ袊?guó)的印象是，雖然很窮，可是氣氛很好，時(shí)時(shí)刻刻能讓人感覺到在往前走。

一個(gè)年輕人，想在異國(guó)他鄉(xiāng)找到一個(gè)自己的位置，為這個(gè)國(guó)家的改變和發(fā)展，做出一些貢獻(xiàn)——這是費(fèi)立鵬留在中國(guó)，而且一呆就是四十多年的初衷。

因?yàn)槭莻€(gè)外國(guó)人，一開始在中國(guó)也會(huì)遇到一些問題和麻煩。比如剛開始來的時(shí)候，費(fèi)立鵬是以訪問學(xué)者的身份在工作的，可是很多時(shí)候有些事情需要解決，訪問學(xué)者的身份很不方便。

在一個(gè)地方努力了這么多年，總不能因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)小麻煩就放棄。后來，他在大學(xué)里有了一個(gè)正式的教職身份，很多事情也方便了許多。

這么多年，費(fèi)立鵬在自殺干預(yù)方面做了很多努力，其實(shí)他自己也不敢說自己做的這些事情，對(duì)自殺率的下降有多大的貢獻(xiàn)。畢竟，他自己也說，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展對(duì)這些問題的解決才是根本性的，可自殺率的大幅下降，確實(shí)是有目共睹的。

近些年，人民日?qǐng)?bào)、新華社等媒體曾多次報(bào)道費(fèi)立鵬的事跡，上海的地方媒體“東方網(wǎng)”更是將他作為“改革開放40年40人”進(jìn)行特別報(bào)道。

同樣是加拿大人，同樣是為中國(guó)做出很大貢獻(xiàn)的醫(yī)生，有人稱費(fèi)立鵬為當(dāng)代的“白求恩”。提到這個(gè)稱呼，費(fèi)立鵬說，白求恩是外科大夫，而自己是精神科大夫，兩個(gè)人是不一樣的。

他從很年輕的時(shí)候就來到中國(guó)，一待就是幾十年，所有的青春、奮斗，都奉獻(xiàn)給了異國(guó)他鄉(xiāng)的人們。也許經(jīng)濟(jì)待遇并不高，甚至剛來的時(shí)候，語言都不太通，可他來了，他一直在努力。

有很多事情，其實(shí)是沒有國(guó)界的，比如醫(yī)療、比如藝術(shù)、比如愛、比如敬意。

設(shè)計(jì)：葉澤時(shí) 撰文：夢(mèng)蝶

閱讀原文