編譯|尹青

（原文來(lái)自企鵝蘭登英國(guó)官網(wǎng)）

在你的閱讀生活中，讓你又愛(ài)又恨但又心癢癢想嘗試的書(shū)是什么？如果你也和小編一樣，看著《白鯨》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》這樣的大部頭遲遲下不了決心，不妨來(lái)聽(tīng)聽(tīng)企鵝經(jīng)典系列的資深編輯、作家Henry Eliot有什么好建議吧。

在企鵝經(jīng)典和現(xiàn)代經(jīng)典系列龐大的書(shū)庫(kù)里，最長(zhǎng)的小說(shuō)當(dāng)屬普魯斯特的《追憶似水年華》。這部巨著共有六大卷，總計(jì)3616頁(yè)（注：以英文版計(jì)算）。假設(shè)一分鐘讀一頁(yè)，那讀完整部《追憶似水年華》將花費(fèi)你整整兩天外加12小時(shí)6分鐘，你還要不眠不休，偶爾跟隨作者吃塊瑪?shù)铝盏案?，思緒不自覺(jué)地飄回童年和生病的姨媽萊昂妮身邊。

像《追憶似水年華》這樣的大部頭真是個(gè)矛盾體。一方面它們實(shí)在是長(zhǎng)得可怕，但另一方面卻仍有那么多的人在閱讀，這或許說(shuō)明帶來(lái)的收獲是巨大的，以致于大部頭看起來(lái)也變得格外吸引人。這是一個(gè)挑戰(zhàn)。就像不斷往更高峰攀登的登山者一樣，漫步在文學(xué)山麓的讀者都知道，在遠(yuǎn)處，被云和白雪覆蓋著的那一座座誘人的山峰名為《白鯨》（720頁(yè)）、《基督山伯爵》（1,312頁(yè)）和《紅樓夢(mèng)》（2,576頁(yè)）……我們想攻克它們，因?yàn)樗鼈兙驮谀抢铩?p>

然而，要找到六十個(gè)小時(shí)來(lái)閱讀普魯斯特并不簡(jiǎn)單，即使是每天晚上睡覺(jué)時(shí)閱讀和重讀一兩頁(yè)都不會(huì)讓這項(xiàng)任務(wù)變得更容易。正如一個(gè)登山者需要不同的技巧一樣，閱讀大部頭也同樣如此。以下是我對(duì)于如何啃下大部頭的一些建議。

正如老子在《道德經(jīng)》中所說(shuō)，“千里之行始于足下?！贝蜷_(kāi)你的書(shū)，然后制定一些策略。問(wèn)自己一些問(wèn)題，比如：這書(shū)一共有幾章？不同的章節(jié)是如何組織在一起的？這本書(shū)的結(jié)構(gòu)是什么？轉(zhuǎn)折點(diǎn)大概在什么地方？

目錄可能會(huì)挺有用，但它永遠(yuǎn)不如自己親自翻閱書(shū)頁(yè)，了解排版、分節(jié)符和書(shū)的整體構(gòu)造來(lái)得實(shí)在。去年我讀了雨果的《悲慘世界》（1,456頁(yè)），開(kāi)始的時(shí)候我分解了它的結(jié)構(gòu)，發(fā)現(xiàn)那本書(shū)分為五個(gè)大致相同的“部分”;每個(gè)部分由八本或更多的“小書(shū)”組成;每本“小書(shū)”都分為幾個(gè)章節(jié)，其中一些章節(jié)只有一頁(yè)。

一旦來(lái)了感覺(jué)，就把一本大部頭分成一個(gè)個(gè)可管理的時(shí)間塊，不要忘了把閱讀速度、每周用于閱讀的時(shí)間、是否想要同時(shí)閱讀其他書(shū)以及你想要在何時(shí)讀完這本書(shū)等等這些要素考慮進(jìn)去?！侗瘧K世界》一共有365章，所以我決定花一整年時(shí)間閱讀它，每天讀一章。感覺(jué)這與生活、工作和其他書(shū)籍一起，變得還挺好管理的。 時(shí)不時(shí)確定自己進(jìn)行到哪個(gè)“航路點(diǎn)”了也是非常重要的，例如你應(yīng)該要清楚每個(gè)月末應(yīng)該要讀到哪兒。如果不時(shí)落后的話，這些航路點(diǎn)用來(lái)重新調(diào)整進(jìn)度都很有用。有些書(shū)自然而然地落入這些小型分期付款中。我之前認(rèn)為用一千零一天來(lái)讀完《一千零一夜》會(huì)是個(gè)非常有趣的主意，經(jīng)過(guò)兩年零九個(gè)月后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)山魯佐德的想象力有多么驚人。一千零一夜

（2,784頁(yè)，以企鵝經(jīng)典系列計(jì)算）

獨(dú)自登山是很危險(xiǎn)的，與人結(jié)伴一起啃大部頭更有樂(lè)趣。我的伴侶和我去年一起讀了《悲慘世界》。今年我們正在閱讀《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》（1,440頁(yè)），她哥哥也加入了我們的隊(duì)伍。長(zhǎng)期共同生活在一本大書(shū)中，交流起經(jīng)驗(yàn)來(lái)會(huì)更有趣。大家可以在新角色出場(chǎng)時(shí)討論角色，也可以為悲傷的情節(jié)一同落淚，在驚喜出現(xiàn)時(shí)一起慶祝。和朋友一起閱讀也讓你有繼續(xù)前進(jìn)的動(dòng)力。不可避免地總會(huì)有一個(gè)人在任何時(shí)候都領(lǐng)先，他們可以鼓勵(lì)你。如果你在一個(gè)作者設(shè)下的重重障礙中不停繞道而陷入困境，那么身邊有人會(huì)讓你知道什么時(shí)候會(huì)再次站穩(wěn)腳跟是非常令人安心的。做彼此的依靠吧。小說(shuō)Oroonoko的作者Aphra Behn曾說(shuō)，“一個(gè)忠實(shí)的朋友和一個(gè)好的圖書(shū)館”是“完美安寧生活”的關(guān)鍵。準(zhǔn)備就緒。按照計(jì)劃，你可以以“航路點(diǎn)”為時(shí)不時(shí)的參照，在必要時(shí)依靠你的閱讀伴侶，并堅(jiān)持到最后一頁(yè)。但是，事情并不總是那么簡(jiǎn)單。我們都知道開(kāi)始閱讀一本書(shū)比完成它要容易得多。特別是在啃大部頭的時(shí)候，會(huì)很容易分心并失去動(dòng)力。隨著頁(yè)數(shù)越來(lái)越多，氧氣也變得越來(lái)越薄。有些人很幸運(yùn)能有足夠的動(dòng)力支撐自己，但有時(shí)你也會(huì)需要一些幫助。

這里有一些有趣的小技巧，更許有助于讓你持續(xù)閱讀一本具有挑戰(zhàn)性的書(shū)?；蛟S它們不適合所有人，但你可能會(huì)發(fā)現(xiàn)你還挺喜歡的。

Real Time

嘗試讓一本書(shū)在真實(shí)的時(shí)間里展開(kāi)。喬伊斯的《尤利西斯》（1,040頁(yè)）發(fā)生在6月16日這一天，從上午8點(diǎn)開(kāi)始，并于次日凌晨4點(diǎn)結(jié)束。今年我挑戰(zhàn)自己在一天內(nèi)讀完《尤利西斯》：我將在早上8點(diǎn)開(kāi)始，在書(shū)中人物吃飯的時(shí)候我也進(jìn)食，我試圖將所有的時(shí)間一一對(duì)應(yīng)起來(lái)。

尤利西斯

（1,040頁(yè)，以企鵝經(jīng)典系列計(jì)算）

讀但丁的《神曲》（1,744頁(yè)）也能用這樣的方法，它發(fā)生在復(fù)活節(jié)周期間，從耶穌受難日前的星期四到下周四的中午。唯一的障礙是Paradiso在天堂，在所有時(shí)間和空間之外，你可能只能妥協(xié)一下了。

神曲（752頁(yè)，以企鵝豪華經(jīng)典系列計(jì)算）

如果想接受個(gè)更需時(shí)的挑戰(zhàn)，不妨讀讀Samuel Richardson撰寫(xiě)的最長(zhǎng)的英文小說(shuō)Clarissa“克拉麗莎”（1,356頁(yè)）。這部書(shū)信體小說(shuō)完全由書(shū)信組成，每封信都標(biāo)注了時(shí)間，所以你可以真的在那一天閱讀它們，從一年里的1月10日到12月18日。

這種以時(shí)間為線索的閱讀增添了“現(xiàn)實(shí)生活”元素，可以真正讓你牢牢貼近這本書(shū)，并獲得難忘的體驗(yàn)。

Real Place

在故事發(fā)生的地方閱讀可以獲得類似的效果。我曾經(jīng)聚集了一群朝圣者，從倫敦步行到坎特伯雷，沿途講述了《坎特伯雷故事集》中的所有故事。我們盡可能地在詩(shī)中提到的位置重述：例如一名騎士就在名為Watering of St Thomas的一條圣河旁講了他的故事，這個(gè)地方今天在Old Kent Road上一家Tesco停車(chē)場(chǎng)附近。我們花了整整四天時(shí)間，走了將近60英里，深入地演繹、討論了每個(gè)故事，也有充分的空間來(lái)將整首詩(shī)看作一個(gè)整體進(jìn)行審視。

坎特伯雷故事集

（528頁(yè)，以企鵝布紋經(jīng)典系列計(jì)算）

或許下回前往意大利北部的費(fèi)拉拉市度假的時(shí)候，你可以閱讀Giorgio Bassani的六卷本“費(fèi)拉拉小說(shuō)”系列（1,296頁(yè)）;你也可以一邊在拉曼查轉(zhuǎn)悠一邊閱讀Don Quixote（1,056頁(yè)）;或者你還可以在紐約閱讀Ayn Rand的《阿特拉斯聳聳肩》（1,184頁(yè)）。

我有一個(gè)夢(mèng)想，那就是能在某個(gè)夏天聚集十個(gè)朋友，一起在菲耶索萊租一個(gè)大房子，待上個(gè)十天，然后把Giovanni Boccaccio《十日談》（1,072頁(yè)）里的一百個(gè)故事再講一遍。

希望這些小小建議可以幫助你欣賞世界上那些最長(zhǎng)但也是最偉大的文學(xué)作品。如果你的斗志已經(jīng)被完全激發(fā)了，不妨來(lái)試試這些企鵝經(jīng)典和企鵝現(xiàn)代經(jīng)典系列中十本最長(zhǎng)的小說(shuō)！

追憶似水年華 InSearch of Lost Time

Marcel Proust (3,408頁(yè),6卷，以企鵝經(jīng)典系列英文版計(jì)算)

紅樓夢(mèng) The Story of the Stone

曹雪芹 (3,408頁(yè),6卷，以企鵝經(jīng)典系列英文版計(jì)算)

悲慘世界 Les Misérables

VictorHugo(1,456頁(yè),以企鵝經(jīng)典系列英文版計(jì)算)

戰(zhàn)爭(zhēng)與和平War and Peace

Leo Tolstoy(1,440頁(yè),以企鵝布紋經(jīng)典系列計(jì)算)

巴黎的秘密The Mysteries of Paris

Eugéne Sue (1,392頁(yè),以企鵝經(jīng)典系列英文版計(jì)算)

Clarissa：Or the History of a Young Lady

Samuel Richardson (1,356頁(yè),以企鵝經(jīng)典系列計(jì)算)

基督山伯爵The Count of Monte Cristo

Alexandre Dumas(1,312頁(yè),以企鵝布紋經(jīng)典系列英文版計(jì)算)

源氏物語(yǔ) The Tale of Genji

紫式部(1,216頁(yè),以企鵝經(jīng)典系列英文版計(jì)算)

阿特拉斯聳聳肩 Atlas Shrugged

AynRand (1,184頁(yè),以企鵝經(jīng)典系列計(jì)算)

荒涼山莊Bleak House

Charles Dickens (1,088頁(yè),以企鵝布紋經(jīng)典系列計(jì)算)

現(xiàn)在就去找結(jié)伴而讀的小伙伴吧！

企鵝圖書(shū)|故事啟迪人生

“我們的目標(biāo)不是相互說(shuō)服，而是相互認(rèn)識(shí)?！?/p>

——赫爾曼·黑塞

（本文原載于“企鵝圖書(shū)”公眾號(hào)：penguinbooks）