8月29日，剛剛從法國回來的美國總統(tǒng)唐納德·特朗普宣布取消第二次訪問波蘭的行程，轉(zhuǎn)而安排副總統(tǒng)彭斯出訪、代表他參加9月1日在華沙舉行的第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)80周年的紀(jì)念活動(dòng)。按照特朗普自己給出的理由，“我留在這里很重要，這次風(fēng)暴看起來非常非常大”。他說的“這次風(fēng)暴”就是目前看可能會達(dá)到五級颶風(fēng)等級的“多里安”颶風(fēng)。

當(dāng)然，選擇留在國內(nèi)的特朗普，雖然馬上前往了戴維營，但還是不忘在社交媒體上重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了自己正在密切關(guān)注著颶風(fēng)“多里安”的動(dòng)向，重演2017年所謂“推特治水”的橋段。不過，要知道，在臨近2020年大選投票日還有14個(gè)月的今天，面對這樣一場被預(yù)計(jì)將直搗佛羅里達(dá)的颶風(fēng)，盡可能討好選民，顯然比什么“特朗普堡”來得更加要緊。當(dāng)然，特朗普本人雖然親自坐鎮(zhèn)，但回想起前一段時(shí)間這位總統(tǒng)所謂“核武器打颶風(fēng)”的點(diǎn)子，也的確令人倒吸一口冷氣。

那些年，那些牽動(dòng)政治的天災(zāi)

過去數(shù)十年來，在墨西哥灣愈演愈烈的颶風(fēng)接連不斷地向美國兩黨政治人物發(fā)起了挑戰(zhàn)。如果應(yīng)對及時(shí)得當(dāng)、甚至可以讓選民買賬，自然是求之不得的最好狀態(tài)，否則，起碼也要確保不要讓自然災(zāi)害演變?yōu)椤罢癁?zāi)害”。不過，就如同這些天災(zāi)難于臨時(shí)抱佛腳地避免一樣，其產(chǎn)生政治影響的向度也絕對不是可以按劇本走的。

在美國政治史上，一提到自然災(zāi)害的政治影響特別是牽動(dòng)選舉政治，往往都會提到1927年的那場密西西比河大洪水。如同我們知道的很多災(zāi)害一樣，這場殃及十多個(gè)州、導(dǎo)致150萬人流離失所、至少500人死亡的大洪水背后所隱藏的問題也是一地碎片。按照美國歷史學(xué)家約翰·M·巴里（John M. Barry）的那本《大浪涌起：1927年密西西比河大洪水怎樣改變了美國》里的說法，聯(lián)邦制的迷思、族裔之間的沖突、特殊利益的驅(qū)動(dòng)甚至是某些政治人物的計(jì)算未必會比那場洪水的危險(xiǎn)小多少。

也就是以這場大洪水為背景，其時(shí)才34歲的路易斯安那州公共事務(wù)委員會主席休伊·朗（Huey Long）開始積累政治資本，并在大洪水之后的1928年一舉當(dāng)選路州州長，而朗的“平民主義”傾向與強(qiáng)勢手腕，特別是他那句“所有人都是無冕之王”（Every Man A King），隨后也成就了那本普利策獎(jiǎng)作品《國王的人馬》（All the King’s Men）。

類似的故事也發(fā)生在聯(lián)邦政治中心：在各州的壓力下，原本堅(jiān)持各州而非聯(lián)邦負(fù)責(zé)抗災(zāi)的共和黨總統(tǒng)柯立芝指派了其內(nèi)閣的商務(wù)部長赫伯特·胡佛來主持一個(gè)跨州的賑災(zāi)委員會。事實(shí)上，胡佛的新角色也是各州要求的結(jié)果，因?yàn)檫@位商人出身的共和黨人在一戰(zhàn)結(jié)束之后推動(dòng)的慈善與救濟(jì)事業(yè)幫助了數(shù)百萬人而令人感覺可以托付。這也意味著，柯立芝的決定其實(shí)也很微妙，不過給這么一個(gè)經(jīng)常跟作為總統(tǒng)自己人的國務(wù)卿弗蘭克·凱洛格在遠(yuǎn)東，特別是中國事務(wù)上發(fā)生沖突的商務(wù)部長找點(diǎn)事兒做，也許也不是太糟糕的安排。

隨后的情況顯然對胡佛不糟糕：他強(qiáng)化各州間協(xié)調(diào)，并通過商業(yè)界的關(guān)系吸引到了更多賑災(zāi)資源，鞏固了自己背負(fù)的所謂“緊急狀況解決大使”的美譽(yù)。雖然沒有太多有力證據(jù)表明在1928年胡佛超過柯立芝的聲望最終導(dǎo)致了后者放棄謀求總統(tǒng)連任，但1927年的密西西比河對胡佛而言一定是通向白宮的，而在橢圓辦公室里靜候他的下一場“緊急狀態(tài)”即“大蕭條”卻制造了他的噩夢。有趣的是，拿出驅(qū)散夢魘新方案的小羅斯福在民主黨黨內(nèi)遭遇到的最猛烈抨擊也正好來自與胡佛同樣“因?yàn)?zāi)獲益”的休伊·朗。

雖然水旱災(zāi)害在近現(xiàn)代美國并不鮮見，但如1927年這種“造王”般的政治喧囂并不易再現(xiàn)，而且公眾也普遍將視角轉(zhuǎn)向了中南大西洋地區(qū)以及墨西哥灣區(qū)的颶風(fēng)問題。按照最簡單的統(tǒng)計(jì)，以“踢”向大西洋的佛羅里達(dá)州為例，21世紀(jì)以來的18年中造成巨大損失的颶風(fēng)至少有8次，這個(gè)數(shù)字追平了1950年到2000年整整半個(gè)世紀(jì)的水準(zhǔn)。于是，對于相關(guān)的美國政治人物，颶風(fēng)自然成了上帝發(fā)出的最大邀請或挑戰(zhàn)，特別是對于那些“朗”或“胡佛”們而言。

最近比較典型的例子當(dāng)屬2005年的“卡特里娜”颶風(fēng)。很難想象2004年9月的“弗朗西斯”颶風(fēng)和“伊萬”颶風(fēng)如果不是分別造成50多人和120多人死亡，而是像“卡特里娜”那樣造成1800多人死亡的話，小布什的連任之旅是不是就直接通回克勞福德農(nóng)場（編注：即布什家族的家庭農(nóng)場）了呢？不過，無論如何，進(jìn)入第二任期的小布什政府特別是其聯(lián)邦應(yīng)急管理署的應(yīng)對的確不佳，即便毫無專業(yè)度的署長邁克爾·布朗很快引咎離職，但在應(yīng)對“卡特里娜”上的推諉、怠慢甚至黨爭幾乎提前判定了小布什第二任期內(nèi)政成績單的不及格。

與小布什政府不得不忍受“內(nèi)傷”相比，重災(zāi)區(qū)的政治人物如路易斯安那州州長凱瑟琳·布蘭科和新奧爾良市市長雷·納金（Ray Nagin）的政治生涯卻必須隨風(fēng)起舞了?！翱ㄌ乩锬取眱赡旰?，擔(dān)任過8年副州長和4年州長的民主黨人布蘭科選擇不再謀求連任，因“卡特里娜”而飽受批評成為該決定主因，隨后她幾乎不再問政，直到2019年8月去世。其繼任者就是作為美國首位印度裔州長的鮑比·金達(dá)爾（Bobby Jindal），而這也是共和黨在路易斯安那州州長職位上自1877年以來迎來第四次翻盤。

由于得到了小布什的跨黨力挺，非洲裔市長納金在2006年艱難連任，但最終還是在2014年因?yàn)樵凇翱ㄌ乩锬取焙蟮闹亟ㄆ陂g的腐敗問題而被判入獄十年。令人玩味的是，在“卡特里娜”期間擔(dān)任路易斯安那州副州長的米奇·蘭德里奧（Mitch Landrieu）其實(shí)并未背負(fù)如布蘭科那樣的包袱，而且又出身于路易斯安那州的政治世家，但卻僅僅在納金任期屆滿后，贏得選舉出任了新奧爾良市市長。甚至在其姐瑪麗連任國會參議員失敗之后，米奇也連續(xù)放棄了2015年和2016年分別參選州長和國會參議員的良機(jī)，不清楚這些決定背后的“魔咒”是家族的還是颶風(fēng)的。

颶風(fēng)與總統(tǒng)大選

2012年的“桑迪”颶風(fēng)是被認(rèn)為塑造總統(tǒng)大選結(jié)果的最近一次自然災(zāi)害，其最主要的原因是它距離當(dāng)年11月6日的投票日實(shí)在太近：“桑迪”在10月29日即距離大選日前一周登陸了美國東海岸。選前一周所有的多項(xiàng)民調(diào)顯示，雖然奧巴馬整體領(lǐng)先，但羅姆尼的落后幅度大概控制在了1%到7%的范圍之內(nèi)，即完全具備反超的可能性。而當(dāng)10月31日民主黨總統(tǒng)奧巴馬在大西洋城與當(dāng)時(shí)共和黨黨內(nèi)的實(shí)力派人物、新澤西州州長克里斯·克里斯蒂“攜手”視察、“并肩”抗災(zāi)之時(shí)，當(dāng)年的大選其實(shí)就提前結(jié)束了。

巧合的是，2012年提名羅姆尼的共和黨全國代表大會竟然選擇在颶風(fēng)重災(zāi)區(qū)佛羅里達(dá)州的坦帕舉行。如此的“迎難而上”和最終羅姆尼在颶風(fēng)上吃虧的結(jié)局之間的微妙聯(lián)系令人唏噓。在此之前，提名老布什的1988年共和黨大會曾在同樣飽受颶風(fēng)之苦的新奧爾良舉行，而老布什在1992年連任失敗的諸多原因中應(yīng)該也有在大選年應(yīng)對“安德魯”颶風(fēng)的差強(qiáng)人意，至少這導(dǎo)致老布什不得不投入大量精力和資源挽救佛羅里達(dá)。1972年是上一次兩黨選擇在同城召開各自全國代表大會的狹路相逢，而他們共同的選擇卻是佛羅里達(dá)州的邁阿密海灘?？梢?，那時(shí)的夏天顯然還不是一個(gè)颶風(fēng)肆虐的季節(jié)。

從這個(gè)小角度切入，確定本黨總統(tǒng)提名人的全國代表大會（7月或8月）以及隨后的大選階段（9月、10月）在現(xiàn)如今其實(shí)都與所謂的“颶風(fēng)季”重疊。這就意味著，佛羅里達(dá)、路易斯安那、得克薩斯等州通常意義上的重災(zāi)區(qū)州估計(jì)就不太適合再被選擇為會議召開地了，而來自這些州的政治人物其實(shí)也就具有一個(gè)特殊的“颶風(fēng)標(biāo)簽”。

試想，如果2016年共和黨的提名人是佛羅里達(dá)州國會參議員馬爾科·盧比奧（Marco Rubio）或者得克薩斯州國會參議員特德·克魯茲（Ted Cruz）的話，他們又該如何以總統(tǒng)候選人的身份來應(yīng)對自己所在州的“馬修”颶風(fēng)（2016年10月）或“牛頓”颶風(fēng)（2016年9月）呢？也許會腹背受敵，但也許會設(shè)置出完全不同的選舉議程？如果總統(tǒng)候選人盧比奧宣布停止競選活動(dòng)，回到佛羅里達(dá)抗災(zāi)，民主黨對手只能被動(dòng)因應(yīng)了吧。將這個(gè)邏輯延展開去的話，如今民主黨參選人中的貝托、卡斯特羅或者科里·布克應(yīng)該都有能力打出這張牌。屆時(shí)，颶風(fēng)沒準(zhǔn)也能像1927年大洪水一樣，成為“造王者”。

颶風(fēng)對特朗普意味著什么？

按照目前這種節(jié)奏，2020年復(fù)制2012年?duì)顩r的可能性的確不小，這也是特朗普如今如此戒慎恐懼、未雨綢繆的原因所在。

事實(shí)上，在2017年應(yīng)對颶風(fēng)時(shí)，特朗普政府整體表現(xiàn)并非徹底慘不忍睹。雖然一開始“推特治水”，但隨后至少在面對“哈維”和“艾瑪”時(shí)的應(yīng)對整體上沒有重大的可非議之處。當(dāng)然，按照美國主流媒體的說法，特朗普將死亡人數(shù)與“卡特里娜”比較的言論實(shí)在令人不悅，甚至還涉及到了對第一夫人的某件服裝的品頭論足，但特朗普畢竟先后四次訪問受災(zāi)地區(qū)。

按照2017年9月中旬關(guān)于美國民眾對特朗普政府應(yīng)對“哈維”、“艾瑪”颶風(fēng)評價(jià)的民意調(diào)查顯示，全體成年人中認(rèn)為應(yīng)對很好的能到達(dá)56%，認(rèn)為應(yīng)對不佳的只有26%。這組數(shù)字在共和黨群體中為90%和4%，在中間選民中為55%和24%，即便在民主黨群體中也為29%和52%。換言之，特朗普在颶風(fēng)問題上目前的滿意度是超過其整體滿意度，即是加分項(xiàng)。

至今仍舊令人掛懷的是特朗普在面對“哈維”、“艾瑪”之后的“瑪麗亞”颶風(fēng)時(shí)的爭議表現(xiàn)。當(dāng)“瑪麗亞”在波多黎各肆虐時(shí)，聯(lián)邦行動(dòng)更加遲緩，按照第三方調(diào)查數(shù)字，這場颶風(fēng)最終導(dǎo)致了至少2975人死亡，而非官方數(shù)字的64人。面對毀譽(yù)參半的現(xiàn)實(shí)，特朗普當(dāng)然希望通過各種努力可以延續(xù)或加固民眾對其應(yīng)對危機(jī)能力的滿意度，盡可能消音負(fù)面評價(jià)，為明年大選時(shí)可能出現(xiàn)的颶風(fēng)版“十月驚變”做好充分準(zhǔn)備。

同時(shí)，颶風(fēng)對于民主黨人而言，除了是又一個(gè)抨擊特朗普政府政策專業(yè)度不佳、無法回應(yīng)民意訴求的契機(jī)之外，更多涉及到的應(yīng)該就是氣候變化問題。很多自由派媒體和相關(guān)智庫在2017年“哈維”來時(shí)就公開聲稱：這不是天災(zāi)，而是人禍，是全球氣候變暖、特別是特朗普政府退出巴黎氣候協(xié)定的直接惡果。面對徹底黨爭的咄咄逼人，特朗普最好的回應(yīng)估計(jì)就是如這次這樣留在國內(nèi)正面直視、負(fù)責(zé)到底。

值得一提的是，加州大學(xué)洛杉磯分校安德森管理學(xué)院的埃莉薩·朗（Elisa F. Long）教授及其合作者的一項(xiàng)近期研究指出，在2017年“艾瑪”颶風(fēng)期間佛羅里達(dá)州政府動(dòng)員居民疏散的過程中，特朗普支持者的疏散率竟然比希拉里支持者低14%。其解釋可能是，保守派由于不相信氣候變化而對颶風(fēng)破壞性的預(yù)見力相對更低。如果真的是這樣的話，特朗普留在國內(nèi)的舉動(dòng)，到底會強(qiáng)化共和黨選民的氣候保守立場，還是會提醒他們颶風(fēng)的危險(xiǎn)性呢？跑還是不跑，是個(gè)問題，不知道特朗普的影響會有多大。

當(dāng)然，對特朗普而言，別讓佛羅里達(dá)從他的選舉人團(tuán)版圖上跑掉，才是最大的問題。在其作出取消波蘭之行的決定后，美國自由派媒體仍堅(jiān)稱，在佛羅里達(dá)州的波多黎各裔絕對不會因?yàn)樘乩势盏摹爸矣诼毷亍倍?017年“瑪麗亞”颶風(fēng)所帶來的損失。

目前而言，因?yàn)闉闀r(shí)尚早，佛羅里達(dá)的民調(diào)還相對模糊，但已難言樂觀。一方面，最早在2019年6月中旬進(jìn)行的民調(diào)顯示，特朗普在佛州最好的狀態(tài)即以47%比47%跟拜登打平，相對不理想的結(jié)果卻是特朗普負(fù)于拜登（9%）、桑德斯（6%）、沃倫（4%）乃至哈里斯（1%）等民主黨挑戰(zhàn)者，這當(dāng)然是不可忽視的警訊。另一方面，按照2019年8月底進(jìn)行的最新民調(diào)，特朗普在佛州的滿意度與不滿意度分別為48%和49%，而與全美各州比較而言，佛羅里達(dá)是目前唯一一個(gè)特朗普滿意度與不滿意度還算基本持平的搖擺州，其他搖擺州都已不同程度上出現(xiàn)不滿意度與滿意度的倒掛。這也意味著，特朗普必須鞏固甚至想盡一切辦法提升其在佛州的滿意度，才有可能穩(wěn)住陣腳。

“多里安”呼嘯而來，直接撲向佛羅里達(dá)州，預(yù)計(jì)會殃及該州全部67個(gè)縣。而佛羅里達(dá)州上一次面對這樣一場“極其危險(xiǎn)”的4級颶風(fēng)時(shí)，就是1992年給老布什連任帶來晦氣的“安德魯”颶風(fēng)。當(dāng)然，一場颶風(fēng)估計(jì)未必會把特朗普的連任希望吹散，民主黨也不太容易乘風(fēng)而上，但如今的颶風(fēng)更有概率為那個(gè)最終結(jié)果“煽風(fēng)點(diǎn)火”。所以，其實(shí)颶風(fēng)不是“造王者”，而是張看誰打得更好的“王牌”。