原創(chuàng)：一條

中國最低調(diào)的金牌男演員祖峰

站到前臺(tái)當(dāng)主角了。

他自導(dǎo)自演的處女作《六欲天》近日上映，

是中國首部抑郁癥題材的影片，

一拍出來，就入圍了今年戛納電影節(jié)“一種關(guān)注”單元，

這個(gè)單元的重要性僅次于主競(jìng)賽單元，

歷來都有大師作品同臺(tái)競(jìng)爭。

出道多年，祖峰似乎一直在過一種“配角人生”：

他的同班同學(xué)是趙薇、陳坤、黃曉明，

他的妻子是《演員的誕生》的表演指導(dǎo)劉天池，

他合作的導(dǎo)演是張藝謀、許鞍華、姜偉、鄭曉龍、孔笙。

人們對(duì)他印象更深的不是他的個(gè)人形象，

而是他出演過的那些角色：

李涯、崔中石、奇點(diǎn)……

都是配角，卻貢獻(xiàn)出了劇中的華彩篇章。

《潛伏》里飾演李涯《北平無戰(zhàn)事》里飾演崔中石

《六欲天》他不僅首執(zhí)導(dǎo)筒，

還出演了片中的男主角阿斌，

劉天池說這個(gè)片子“是祖峰個(gè)人的一次成長”，

他學(xué)會(huì)去面對(duì)那些他不愿意面對(duì)的事情。

我們面對(duì)面采訪了祖峰，

他從前以寡言著稱，

這次卻侃侃而談兩個(gè)半小時(shí)，

“認(rèn)識(shí)自己是一件很困難的事情，

我們這一生可能都得跟自己搏斗下去?！?/p>

自述 | 祖峰 撰文 | 閆坤沐

祖峰正在經(jīng)歷從業(yè)22年以來最密集的宣傳期，為他導(dǎo)演的第一部電影《六欲天》。

接待媒體的工作從一個(gè)月以前就開始了，采訪時(shí)長的記錄不斷被刷新：2小時(shí)、3小時(shí)、6小時(shí)……

這并非因?yàn)樗麘?yīng)對(duì)自如滔滔不絕。恰恰相反，面對(duì)提問，祖峰有一種和他的年齡不相稱的、可愛的認(rèn)真：他有問必答，任何話題都從頭講起，哪怕感到難以回答，也會(huì)思考一會(huì)，努力搜刮一兩個(gè)也許不那么貼切的例子，像不能讓卷子留下空白的考生。

進(jìn)入宣傳期之前，他和《六欲天》的制片人李銳、宣傳團(tuán)隊(duì)討論什么該說什么不該說，最后大家一致制定了最適合他的策略：實(shí)話實(shí)說。

于是，你能從祖峰口中聽到很多反套路的回答：

—— 為什么轉(zhuǎn)行當(dāng)導(dǎo)演？

—— 千萬別說我轉(zhuǎn)行，我不愿趕時(shí)髦。

—— 對(duì)排片有什么期待？

—— 這還用說，肯定特別慘。

說話是祖峰的弱項(xiàng)，市面上鮮見他的訪談就是最好的例證。

2014年國劇盛典頒獎(jiǎng)典禮上，他憑借《北平無戰(zhàn)事》里的崔中石一角獲得最佳男配角，上臺(tái)后只說了兩個(gè)字：感謝。

為了引導(dǎo)他多說話，主持人竇文濤問他演上海男人有什么心得，祖峰頓了頓，不好意思地?fù)u搖頭：“不知道?！备]文濤只好放過他，說他的寡言是“用角色說話”。

他堪稱中國最低調(diào)的金牌男演員。演藝生涯的大部分時(shí)候都在演配角，然而卻從沒在群星云集的班底中被吞沒過：

《潛伏》中最動(dòng)人的反派李涯，《金婚風(fēng)雨情》中迂腐癡情的知識(shí)分子季誠，《歡樂頌》中復(fù)雜的商人奇點(diǎn)，還有《北平無戰(zhàn)事》中內(nèi)斂熾熱的崔中石。

《金婚風(fēng)雨情》里飾演季誠《北平無戰(zhàn)事》里飾演崔中石

這些角色年代、出身、立場(chǎng)完全不同，但都有個(gè)共同的特點(diǎn)——書卷氣。

祖峰不否認(rèn)，他本人身上有“知識(shí)分子的酸味”，私下喜歡寫毛筆字、篆刻、聽昆曲，都是老派的愛好，他也因此得了外號(hào)叫“老夫子”。

但這不是他的全部。隨著采訪的深入，祖峰頑皮的一面漸漸顯露出來。他說除了寫毛筆字，他也喜歡打電子游戲、玩射擊和擼貓。

電影《非凡任務(wù)》中飾演李建國

每當(dāng)有火車經(jīng)過拍攝不得不暫停時(shí)，他會(huì)指著窗外幽上一默：“天空有天使飛過?！?/p>

談及和做表演教師的妻子劉天池在專業(yè)上的討論，他說“大部分時(shí)候我說的有道理”，說完羞澀一笑。

但這些一閃而過的瞬間很快被他收起來，比起表達(dá)自我，他還是更習(xí)慣躲在角色后面：“我不太會(huì)說自己，我不太會(huì)侃侃而談。但是你做演員根本不妨礙，因?yàn)檠輪T演的是別人，你不用去表達(dá)自己，你表達(dá)另一個(gè)人，我覺得這個(gè)并不矛盾。”

祖峰寫字時(shí)，他的貓?jiān)谝慌浴氨O(jiān)工”

一個(gè)理想主義的劇組

電影《六欲天》從一起兇殺案開始。黃璐飾演的女主角李雪夢(mèng)到弟弟被肢解了，祖峰飾演的刑警阿斌順著她的夢(mèng)追查，果然找到了重要的線索。

阿斌由此懷疑李雪是不是案件知情人，但調(diào)查深入的過程中，他們發(fā)現(xiàn)彼此是兩個(gè)相近的人：阿斌的前女友自殺，他本有機(jī)會(huì)救她卻錯(cuò)過了。李雪兩歲的女兒被她遺忘在車?yán)?，最終失去生命。

兩人都沉湎于對(duì)過去錯(cuò)誤的自責(zé)和痛苦中，不愿意走出來。他們想要彼此救贖，但最終還是沒能做到。

劇本最早是劉天池拿給祖峰看的。她是中央戲劇學(xué)院的表演老師，同時(shí)也是祖峰的妻子。這個(gè)本子是中戲一個(gè)學(xué)生的研究生畢業(yè)作品，劉天池覺得自己的丈夫很適合演男主角，一個(gè)沉默、執(zhí)拗的刑警。

與此同時(shí)，劉天池還把劇本推薦給了很多影視公司，都因?yàn)轭}材小眾而沉重，沒被看上，直到遇到制片人李銳。作為投資人，李銳懂電影，喜歡文學(xué)性強(qiáng)的原創(chuàng)劇本，專投新導(dǎo)演的處女作，此前徐浩峰導(dǎo)演的電影《倭寇的蹤跡》就是他孵化的。

對(duì)于《六欲天》，李銳明知道它不會(huì)掙錢，還是決定買下來：“拍之前做好了全賠的準(zhǔn)備?！?/p>

和祖峰聊戲的過程中，李銳發(fā)現(xiàn)他的想法并不局限于自己的角色，慫恿說要不你來導(dǎo)吧。在此之前，不是沒有朋友找到祖峰給他項(xiàng)目讓他當(dāng)導(dǎo)演，祖峰都拒絕了，因?yàn)椴辉敢鉁悷狒[，只想踏踏實(shí)實(shí)演好戲。

這次對(duì)劇本的喜歡讓他動(dòng)搖了，但他依然沒有一口答應(yīng)。很長時(shí)間里，他在家構(gòu)想劇本里的每一場(chǎng)戲該怎么拍，想到八九不離十，才松口說，好吧，我來拍。

祖峰當(dāng)演員時(shí)從不軋戲，做導(dǎo)演時(shí)更是如此。從2017年拍完和梅婷合作的諜戰(zhàn)劇《面具》之后，他就只做了《六欲天》這一件事，為此還錯(cuò)過了和張藝謀導(dǎo)演合作新電影的機(jī)會(huì)。

在有限的預(yù)算里湊齊一個(gè)理想的班子并不容易。為了節(jié)省片酬，祖峰自己上陣做了男主。

男二號(hào)、阿斌的搭檔磊哥是男一號(hào)的反面，性格外向、活在當(dāng)下。祖峰想到和自己同屆的演員陳明昊。他從畢業(yè)以后一直專注于話劇舞臺(tái)，不愛接電影電視劇，祖峰等了很久，終于等到他愿意擠時(shí)間出演。

女主角人選是劇組最大的難題?！斑@個(gè)年紀(jì)的女演員大多已經(jīng)功成名就了，但資金經(jīng)費(fèi)不允許我們找特別貴的演員?！弊詈?，劉天池推薦了黃璐，“她的事業(yè)正好在上升期，是一個(gè)被大家忽略的特別好的演員”。

片中李雪的角色還需要一個(gè)兩歲的女兒，大多數(shù)家長忌諱讓自己的孩子演一個(gè)逝者，劇組一直沒找到合適的小演員，黃璐主動(dòng)提出要不然讓她自己的女兒來。

祖峰有點(diǎn)猶豫，讓黃璐考慮清楚，黃璐輕松地說：我們干這個(gè)的，不在意這些。

黃璐

在《六欲天》劇組，祖峰從來不發(fā)脾氣。臨時(shí)演員不會(huì)演戲，急脾氣的李銳忍不住要沖上去罵，祖峰攔住他：你越著急，演員越害怕。

和演員在表演上有爭議時(shí)，祖峰的辦法是，先把戲拍完，再回酒店寫長長的文字闡述：“文字發(fā)出去之后，對(duì)方可以反復(fù)看，深切體會(huì)這個(gè)心情?！?/p>

劇組沒有人因此看低他，反而變得很有凝聚力。

影片2018年6月開拍，兩個(gè)月后殺青，在今年5月的戛納電影節(jié)上獲“一種關(guān)注”單元的提名。這是主競(jìng)賽單元之外最重要的一個(gè)單元，入圍影片質(zhì)量被認(rèn)為甚至好過柏林電影節(jié)、威尼斯電影節(jié)的主單元，經(jīng)常有大師級(jí)作品。

一個(gè)社交恐懼癥者的成長

在1996年考上北京電影學(xué)院表演系之前，祖峰已經(jīng)在南京汽車制造廠當(dāng)了四年工人。在那個(gè)年代，這是個(gè)讓人羨慕的穩(wěn)定工作，但他不想造一輩子汽車。

表演系一共考了3年。第一年就進(jìn)過中戲的三試，最終被刷下來，是因?yàn)樗目蜌猓寒?dāng)考試中遇上外向的對(duì)手戲考生時(shí)，祖峰會(huì)本能地安靜下來，把舞臺(tái)讓給對(duì)方，自己變成傾聽者。到了第三年，他反省，演員無論角色大小，在舞臺(tái)上都是主人，不能和人客氣，最后如愿考上北京電影學(xué)院。

他所在的班級(jí)后來成為著名的“96明星班”，顏丹晨、趙薇、陳坤、黃曉明先后成為家喻戶曉的明星。作為班上年齡最大的同學(xué)，祖峰被班主任崔新琴指派為團(tuán)支書，為同學(xué)們服務(wù)。顏丹晨曾說他不懂拒絕，默默無聞。

北京電影學(xué)院“96明星班”合影

畢業(yè)后，祖峰拍了半年戲，就被崔新琴老師叫回去當(dāng)合同制的助教：“可能在老師的眼里，我是一個(gè)挺乖的孩子，挺適合做老師的?！?/p>

搭檔王勁松是黃磊的同班同學(xué)，是比祖峰大六歲的師兄，當(dāng)時(shí)在教學(xué)上已經(jīng)很成熟，祖峰卻不得法。

“我是屬于這樣，就是有能力特別強(qiáng)的人我就會(huì)產(chǎn)生自卑心，就更做不好。勁松老師就特別厲害，各個(gè)細(xì)節(jié)都點(diǎn)評(píng)到，講完了之后就說祖峰老師有沒有什么要補(bǔ)充的？我說祖峰老師沒有要補(bǔ)充的，王老師說得全對(duì)。”

《六欲天》片場(chǎng)，祖峰與陳明昊說戲

祖峰回校后教的第一個(gè)班，是2001級(jí)高職班，那一屆的學(xué)生里有馬蘇、姚笛。作為老師，祖峰要給學(xué)生們排作業(yè)，“有點(diǎn)像做導(dǎo)演”，但直到學(xué)生們畢業(yè)，這個(gè)作業(yè)“也沒有排出來”。

他感到一種強(qiáng)烈的挫敗感，“那會(huì)兒工作日記上還寫了一篇特別苦惱的（總結(jié)），確實(shí)挺難，但是那個(gè)挫敗感讓你特別不服，你極渴望能在挫敗中成功?！?/p>

等到教到2003級(jí)高職班時(shí)，祖峰覺得自己終于成長為“一個(gè)可以獨(dú)立教課的老師”。那時(shí)他的搭檔已經(jīng)變成了和他同齡的同學(xué)，班里大大小小的教學(xué)事項(xiàng)，都只能他們兩人自己拿主意，“那個(gè)時(shí)候你就沒有依靠的了，我覺得好多時(shí)候你被逼到一定的份上，這事就做成了?！?/p>

然而，在當(dāng)老師這件事終于得心應(yīng)手時(shí)，祖峰又開始蠢蠢欲動(dòng)：“你覺得已經(jīng)駕馭了這個(gè)事之后，可能又會(huì)想去找別的更新鮮的東西了。你看那些快退休的老師們，你就能看到你60歲、70歲的樣子，其實(shí)是不是又回到做演員這個(gè)工作未知性會(huì)更大一些？”

他的躁動(dòng)從一場(chǎng)長途旅行開始，那是2006年，祖峰留著長發(fā)，從內(nèi)蒙古出發(fā)，原本計(jì)劃走一個(gè)月，但中途在老鄉(xiāng)家里被狗咬了，不得不折返打疫苗?；鼐┖笏麖膶W(xué)校辭職，重新去拍戲。

機(jī)會(huì)并沒有讓祖峰等待太久，2008年，他就拍了《潛伏》。然而，這個(gè)劇在宣傳期時(shí)，祖峰做了膝蓋手術(shù)。他以此為理由，把接受采訪的機(jī)會(huì)都盡量推掉了，連電視臺(tái)辦的開播式都不想去。制片人張靜夫婦特意打電話來勸他：這多好的機(jī)會(huì)啊，你必須得去，不行我們就拉輪椅請(qǐng)你去。

《潛伏》劇照

祖峰說自己有人群恐懼癥，一到人多的地方就失語。編劇史航形容他身上有一種“半自在半不自在的勁”。直到兩三年前，第二天要接受采訪，他前一天晚上就會(huì)緊張得睡不著。

他覺得采訪難免有自我吹噓和被包裝的成分，他不希望出了戲劇，自己還是在表演。但迎面而來的矛盾是：如果你不宣傳，就會(huì)錯(cuò)過想演的角色，這又和他對(duì)表演的進(jìn)取心是矛盾的。

在過去的十多年里，妻子劉天池常常提醒他，他的觀念是過時(shí)的，主動(dòng)爭取機(jī)會(huì)并沒有什么丟人。祖峰說，我還在適應(yīng)，劉天池就耐心等著他。

直到《六欲天》的宣傳期，劉天池感覺到祖峰的變化：作為一個(gè)導(dǎo)演，他必須承擔(dān)起領(lǐng)導(dǎo)者的責(zé)任，面對(duì)外界他原本不想面對(duì)的那些，包括媒體和宣傳。劉天池說，這部作品可能也是他向著一個(gè)男人成長的作品。

化骨綿掌，以柔克剛

哪怕在祖峰不那么知名的那些年里，作為同行和家人，劉天池從沒懷疑過祖峰的專業(yè)能力。她形容祖峰身上有一種“化骨綿掌”的力量：從來不張揚(yáng)奪目，但卻讓人無法忽視。

《北平無戰(zhàn)事》里的崔中石，可能是一個(gè)最好的例子。劇情設(shè)定這個(gè)角色是國民黨中央銀行北平分行的金庫副主任，一個(gè)潛入國民黨內(nèi)部的共產(chǎn)黨員，時(shí)刻行走在刀鋒邊緣，卻行事從容淡定。

祖峰提前一個(gè)月就拿到了劇本，劉天池記得從那時(shí)起，家里就常常響起周璇的《月圓花好》，這首曲子貫穿全片，是氛圍的定調(diào)。一個(gè)月之后，祖峰出門去拍戲，劉天池明顯感覺到他徹底收起了身上的所有鋒芒，變成了另一個(gè)人。

《北平無戰(zhàn)事》開播以后，姜偉給祖峰發(fā)消息說在看他的戲，祖峰問他怎么樣，姜偉回：綿軟。祖峰笑說這是他的私心。

崔中石是個(gè)悲劇人物，全劇一共53集，他只出現(xiàn)了20集，就犧牲了。祖峰覺得這個(gè)角色前期越綿軟，就越會(huì)招觀眾心疼。事實(shí)證明他的“私心”奏效了，觀眾評(píng)選最喜歡的角色時(shí)，崔中石位居第一。

在崔中石之前，祖峰最知名的角色是《潛伏》里的李涯。那個(gè)人物陰狠機(jī)警，基本上是崔中石的反面。

《潛伏》的導(dǎo)演姜偉曾經(jīng)擔(dān)心祖峰不能勝任，尤其是和他演對(duì)手戲的是孫紅雷。孫紅雷的氣場(chǎng)強(qiáng)大，祖峰飾演的李涯要在劇中一直對(duì)余則成咬住不放，窮追猛打，這些針鋒相對(duì)的較量戲份如果撐不住，整部劇將會(huì)很難看。

開拍前，姜偉特意到劇組房間找了一趟祖峰，迂回地表達(dá)了自己的擔(dān)憂。對(duì)于角色，祖峰說不出他做了多么精細(xì)的準(zhǔn)備，只有一句：你不用擔(dān)心。兩個(gè)話不多的人喝了一頓啤酒作為這場(chǎng)談話的結(jié)束。

《潛伏》一播出，便成了當(dāng)年電視劇最大的爆款。評(píng)白玉蘭獎(jiǎng)時(shí)，一位評(píng)委說，這次的評(píng)選根本沒有懸念，基本是一邊倒。

演完這個(gè)戲，朋友問祖峰，日常生活里怎么變得含胸駝背起來，祖峰回想了一下，發(fā)現(xiàn)自己是受到劇中人的影響：他把李涯想象成了一只時(shí)刻在覓食的孤獨(dú)的獵豹，獵豹捕獵的時(shí)候，頭是往前抬的，背往后弓起來，永遠(yuǎn)是蓄勢(shì)待發(fā)的一個(gè)狀態(tài)。

這不是他第一次這樣受劇中人的影響。他和姜偉導(dǎo)演首次合作時(shí)，在罪案片《沉默的證人》里飾演一個(gè)患有精神分裂癥的罪犯配角。演了那個(gè)戲，他發(fā)現(xiàn)自己的臉和面相都變了，變得更加蒼老滄桑。

影片《六欲天》中，男女主角其實(shí)都深受抑郁癥的困擾。祖峰身邊的不少朋友都有抑郁癥，還進(jìn)行過心理疏導(dǎo)，“包括我本人，某些時(shí)刻也有抑郁的情緒，就非常非常低落。”

這也是中國首部抑郁癥題材的電影，但視角并不局限于抑郁癥患者本身。

“這個(gè)片子里我們發(fā)現(xiàn)還有些人需要關(guān)心，那些跟抑郁癥的病人朝夕相處的、他們的親人，他們可能也陷入困境。就這部電影而言，我更想關(guān)注后面這群人?！?/p>

以下是祖峰的自述：

《六欲天》的片名原來叫《熱》，劇中的案件發(fā)生在夏天，兩個(gè)當(dāng)事人之前的過錯(cuò)也是發(fā)生在夏天，我們拍攝的時(shí)候也是在長沙的夏天。南方的夏天可能會(huì)造成一種炎熱、悶、讓人躁郁不安的氣氛。

后來改成“六欲天”，這是從佛教中來的。劇情一開始有點(diǎn)懸疑，但其實(shí)影片進(jìn)行到一半的時(shí)候，案子就破掉了。影片后半部分，男女主人公聊到人是否有來世，死后有沒有靈魂等等。他們覺得如果沒有的話，這一輩子承受的那些痛苦就沒有意義。

制片人選擇這個(gè)題材很勇敢。對(duì)于票房，我沒有那么大野心，希望制片人不要賠太多錢就可以了。

我離電影節(jié)挺遠(yuǎn)的

我不太了解電影節(jié)，我離電影節(jié)其實(shí)挺遠(yuǎn)的。我們《六欲天》的制片人去過，他就在網(wǎng)上交了報(bào)名費(fèi)，用郵件和他們聯(lián)絡(luò)。

入圍結(jié)果是北京時(shí)間下午五點(diǎn)多公布，制片人中午就跟我說，我們好像進(jìn)了，我當(dāng)時(shí)就很高興。高興完了之后，我是一個(gè)相對(duì)比較沉穩(wěn)的人，我覺得必須等待官方宣布才是板上釘釘?shù)氖?，所以下午那幾個(gè)小時(shí)就坐立不安。

我上戛納電影節(jié)的官網(wǎng)，主頁上面都是法文或者英文，也看不懂。我也不知道“一種關(guān)注單元”幾個(gè)字怎么拼，找半天找不到，算了不找了，就等吧。

后來大概到了晚上的時(shí)候，有一些朋友就發(fā)來祝賀了。再用手機(jī)上網(wǎng)，就會(huì)看到入圍的截圖，大概就是這樣。

入圍也沒敢太做宣傳，因?yàn)槲覀冞€沒有拿到龍標(biāo)。我們?cè)酒谕莾蓷l腿同時(shí)走，結(jié)果申請(qǐng)龍標(biāo)的過程長了一些。那就回來唄，我們希望還有改正的機(jī)會(huì)。

當(dāng)導(dǎo)演真的挺難的。最后好不容易做完了，我覺得也受到一定的打擊，以后都未必去做了。

但后來想想，之前做演員，都是輔助表達(dá)的，這次你作為一個(gè)表達(dá)者，還被權(quán)威認(rèn)可了，好像是一個(gè)挺好的鼓勵(lì)。往后遇到合適的、真正能打動(dòng)自己的題材，可能還是會(huì)嘗試著去做。看緣分吧！

人的一生都在跟自己搏斗

小的時(shí)候，我是一個(gè)文藝積極分子。小學(xué)那會(huì)兒，我是學(xué)校文藝宣傳隊(duì)的，學(xué)校幾乎所有的大型活動(dòng)，老師都是讓我來主持的。

我工作那會(huì)兒，我的中學(xué)同學(xué)都上大學(xué)了，我找他們?nèi)ネ?，和他們聊天。他們就說到有一個(gè)電影學(xué)院，說你可以去試試。

那時(shí)候每家都有《大眾電影》雜志，每年第一期就會(huì)有電影學(xué)院的招生簡章，我覺得挺有意思的，就去考試了。

我去考了三次。第三次準(zhǔn)備那么充分的情況下，我想自己要是再考不過，那你就不適合干這個(gè)，盡早轉(zhuǎn)身干別的。

我很感謝當(dāng)年我對(duì)自己的那個(gè)判斷。后來我當(dāng)了電影學(xué)院的老師，也有考生考了很多很多年。有夢(mèng)想的同時(shí)，我覺得還是要對(duì)自我有評(píng)估。認(rèn)識(shí)自己是很困難的一件事情，我們這一生可能都得跟自己搏斗，尋找自己的位置或者自己想干的事情。

也許不斷地在換，也許我們現(xiàn)在從事的也未必適合我們，這事都很難說，但是誰知道呢？

同學(xué)走紅，我的心態(tài)很平和

大家可能一看到網(wǎng)上我們北電“96明星班”的合照，就想問我關(guān)于心態(tài)的問題。我覺得這很正常吧，不光是我們學(xué)校，別的學(xué)校，畢業(yè)十年、二十年重新聚會(huì)，可能有的同學(xué)已經(jīng)是首長級(jí)別的了，有的同學(xué)還是普通人，差別會(huì)很大。

每個(gè)人走的道路不一樣，爆發(fā)點(diǎn)也不一樣，看你選擇什么和堅(jiān)信什么。上大學(xué)的時(shí)候，老師也給我們打過預(yù)防針，說女孩拍戲可能會(huì)比男孩拍戲要早很多，男孩要晚點(diǎn)，30歲以后才會(huì)挑大梁。演《潛伏》的時(shí)候，我34歲。

在北電讀書的時(shí)候，老師選我當(dāng)班干部，其實(shí)不是說我有多么優(yōu)秀。大家水平都差不多，當(dāng)班干部其實(shí)是為大家服務(wù)。表演系里面，藝術(shù)家氣質(zhì)的人比較多，可能不太愿意操作那些具體的事情，那就我來吧。

比如說你要去郊游，就要去聯(lián)系，去找吃飯的地兒。排大戲的時(shí)候，很多布景、服裝，都得學(xué)生自己去弄。衣服是從北影廠道具庫借來的，未必合身，還需要改，有一些道具也要修修補(bǔ)補(bǔ)。很多事情我也是第一次去干，刷油漆，做衣服。如果沒有人去干，這事兒就干不成了。

電影《無問西東》中飾演清華校長梅貽琦

掙錢并不是最重要的事情

演《潛伏》的時(shí)候，我沒有和導(dǎo)演過多地交流，主要是自己準(zhǔn)備。唯一一次交流就是開拍之前姜偉來找我。原劇本是20集，我拿到的時(shí)候已經(jīng)寫到了17、18集。

我那時(shí)候住在北邊租的一個(gè)房子，從中午開始看，一直看到天黑，將近30萬字，一口氣看完。

我自己也很意外，因?yàn)槲冶緛硎且粋€(gè)讀書比較慢的人。當(dāng)時(shí)我就覺得這個(gè)劇本太好了，不管怎么說，我要參加這個(gè)戲。然后他們也邀請(qǐng)我演李涯這個(gè)角色。當(dāng)時(shí)也沒有料到這個(gè)戲后來能火成那樣。

《時(shí)尚女編輯》中飾演艾崇文

我覺得我還適合演很多類型的角色，只是還沒有機(jī)會(huì)呈現(xiàn)出來而已。

電視劇《時(shí)尚女編輯》里面我演的那個(gè)艾崇文，有一些性格方面的特點(diǎn)和我很像。他沒有把掙錢當(dāng)做一個(gè)很重要的事情，他選擇另一半時(shí)，也覺得精神上的匹配是最重要的。所以從這個(gè)意義上來說，我挺喜歡艾崇文。

話劇《愛情的印象》劇照

有的人心里對(duì)表演可能有等級(jí)之分，覺得舞臺(tái)是最神圣的，話劇是最高級(jí)的，其次是電影，電視劇就是最低級(jí)的那個(gè)。我覺得對(duì)我來說都一樣。

差別只在于這是一個(gè)好故事，或者這是一個(gè)臟亂的故事。故事不同，驅(qū)動(dòng)我是不是要去爭取這個(gè)人物和角色。

大部分人還是當(dāng)電影是生意，考量商業(yè)價(jià)值什么的。我是不是多出來宣傳、社交，就能多一點(diǎn)機(jī)會(huì)？這個(gè)事我想過，我也因?yàn)檫@方面錯(cuò)過一些機(jī)會(huì)。

當(dāng)時(shí)會(huì)覺得很遺憾，現(xiàn)在想想很正常，人要是想掙錢就得這樣，（但我）壓根沒打算考慮。而且我覺得很多演員都面臨這樣的問題，比我還貴的演員也會(huì)面臨這樣的問題。

我到現(xiàn)在依然堅(jiān)信，你的能力是最重要的。現(xiàn)在你說收視率都能做假，點(diǎn)擊率也可以做假，熱搜也是可以買到的。大家甘愿被虛假迷惑我也接受，但是我不希望被那個(gè)迷惑。

像我這種性格的人，能混到現(xiàn)在很不容易

我們制片人說我比較奇葩，就像你這種性格的人，能混到現(xiàn)在這樣很不容易?？赡芎芏嗳瞬惶矚g我的性格，說這人很事兒，不太好交往或者怎樣的。

比如說朋友，我覺得這兩個(gè)字很重要。泛泛之交就只能說是同事，我們（只是）認(rèn)識(shí)，那不能叫朋友，得志同道合才叫朋友。

多數(shù)人可能覺得我學(xué)點(diǎn)什么東西，是為了改善生活質(zhì)量，如果沒有這個(gè)作用那就不去學(xué)。但對(duì)我來說不是。

比如我玩《生化危機(jī)》，你讓主人公進(jìn)攻的過程中，跑到這個(gè)屋里拿幾個(gè)子彈，跑到那個(gè)屋里拿把槍，然后拿個(gè)錘子，我覺得這種東一榔頭、西一棒子的過程也挺好玩的，比單純的競(jìng)技有意思。

我以前接過一部戲，演員陣容極優(yōu)秀，但劇本到開拍的時(shí)候，還不成熟，還在不斷地修改。今天演這場(chǎng)戲的時(shí)候，后續(xù)的劇本還看不了，你只能問導(dǎo)演后面的內(nèi)容大概什么樣子。

導(dǎo)演大致給你描繪一個(gè)，你根據(jù)這個(gè)描繪決定今天要怎么演。但是若干天之后，劇本拿過來一看，后面的戲跟前面說的不一樣，完了我演錯(cuò)了。

所以那個(gè)戲讓我挺受挫的。后來我在接戲的時(shí)候，一定要拿到定稿的劇本。很多片方會(huì)跟你說，這個(gè)項(xiàng)目我們醞釀了兩年了，之前有一稿劇本，但是我們覺得不是特別理想，現(xiàn)在重新調(diào)整和修改，已經(jīng)有十集或者十五集，我們就準(zhǔn)備開拍了。

我現(xiàn)在不相信這個(gè)事，你前面兩年這個(gè)劇本都沒有寫好，然后開拍之后能寫完后面的一半嗎？編劇在劇組肯定天天被逼得已經(jīng)要上吊了，你覺得他能寫出來好的東西嗎？不可能，對(duì)吧。

我現(xiàn)在45歲了，選擇機(jī)會(huì)的時(shí)候，就比之前要更慎重一些，因?yàn)榭傆X得自己年紀(jì)好像又成熟了一些，也不想在專業(yè)上有過多的失誤了。

還有一個(gè)就是，離退休可能也不太遠(yuǎn)了，我離60歲也就十幾年了，這還不快？十幾年能拍幾部戲？

未來我也希望能在電影、電視劇、或者舞臺(tái)上對(duì)一個(gè)作品有更多的貢獻(xiàn)。我覺得自己是一個(gè)好演員，我希望能承載更多。

原標(biāo)題：《中國最低調(diào)的金牌男演員：綿軟，是我的力量》

閱讀原文