11月21日，展覽《特洛伊：神話與現(xiàn)實(shí)》在大英博物館開幕。展覽展出300件與特洛伊城相關(guān)的歷史文物與藝術(shù)作品，年代跨越3000年，深入探討特洛伊神話對(duì)西方藝術(shù)與文學(xué)史的影響。

其中，英雄阿喀琉斯是特洛伊傳說，也是此次特展的主角之一。阿喀琉斯到底是誰？他在特洛伊之戰(zhàn)又發(fā)揮了什么作用？大英博物館公眾號(hào)以此講述了這位半人半神英雄的故事，從阿喀琉斯出生，到他為好友帕特羅克洛斯的死悲痛萬分，再到其復(fù)仇……

阿喀琉斯的父親是色薩利國(guó)王佩琉斯（Peleus），而他的母親則是海洋仙女忒提斯（Thetis ）。眾神之王宙斯（Zeus）和海神波塞冬（Poseidon）都鐘情于忒提斯，互為情敵。但是，先知警告眾神忒提斯之子將會(huì)比其父親更加強(qiáng)大。為此擔(dān)憂的宙斯最終決定將忒提斯嫁給一名凡人，這樣她的兒子便不會(huì)有能力挑戰(zhàn)自己的權(quán)威。而在另一個(gè)故事版本中，忒提斯拒絕了宙斯的求愛，惱羞成怒的宙斯因此下令禁止忒提斯嫁給神。無論在哪個(gè)故事版本中，忒提斯最終嫁給了凡人佩琉斯，并生下了阿喀琉斯。

阿喀琉斯之踵

與他的女神母親不同，阿喀琉斯是一個(gè)凡人。在他出生之時(shí)，忒提斯便將阿喀琉斯放入斯堤克斯河（River Styx）浸泡使其刀槍不入，但由于被抓住的腳踝沒有沾到河水而成為阿喀琉斯唯一的弱點(diǎn)，這便是諺語“阿喀琉斯之踵”的由來。

荷馬撰寫的史詩(shī)著作《伊利亞特》（Iliad）中并沒有提及阿喀琉斯腳踝的弱點(diǎn)。希臘藝術(shù)常以阿喀琉斯身上中箭，而不單只是腳踝被刺穿的形象來表現(xiàn)他的死亡。因此可以推測(cè)“阿喀琉斯之踵”的故事很可能是后來添加進(jìn)神話中的。

為什么阿喀琉斯會(huì)被半人馬撫養(yǎng)長(zhǎng)大？

忒提斯在阿喀琉斯年幼的時(shí)候便拋棄了丈夫和兒子，與其他海洋仙女一起生活。佩琉斯無奈之下，只得將阿喀琉斯送給一名名叫喀戎（Chiron）的半人馬教導(dǎo)。半人馬是希臘神話中的一種上半身是人類軀干，下半身是馬的族類。在希臘藝術(shù)中，半人馬通常是野蠻和殘忍代名詞。而喀戎則是一個(gè)例外。他以智慧博學(xué)著稱，是包括赫拉克勒斯（Heracles）和伊阿宋（Jason）在內(nèi)的眾多英雄的導(dǎo)師。

在喀戎的悉心照顧下，阿喀琉斯以獅子和野豬的內(nèi)臟和母狼的骨髓為食，使其強(qiáng)不可摧?？θ诌€教授阿喀琉斯狩獵、音樂以及其他文化藝術(shù)知識(shí)，使其成長(zhǎng)為一名文武雙全的勇士。

阿喀琉斯有一個(gè)同性戀人？

阿喀琉斯在幼年的時(shí)候與一名叫帕特羅克洛斯（Patroclus）的男孩發(fā)展出了一段極其親密的關(guān)系。年幼的帕特羅克洛斯因誤殺一個(gè)孩童而流亡至佩琉斯的宅邸并結(jié)識(shí)了阿喀琉斯。兩個(gè)男孩的感情日漸親密，結(jié)為好友，甚至可能發(fā)展出一段同性之戀。在荷馬的史詩(shī)著作《伊利亞特》中，阿喀琉斯將帕特羅克洛斯描述為“最愛的戰(zhàn)友，愛如生命的男人”。

荷馬并沒有明確的將他們描寫為同性戀人，但-阿喀琉斯與帕特羅克洛斯之間的親密關(guān)系卻是《伊利亞特》中極其重要的一段情節(jié)。而其他古代文學(xué)作品更傾向于將兩者之間的關(guān)系明確定位于“愛人”。古希臘語中并沒有“同性戀”和“異性戀”這兩個(gè)詞。在古希臘，男人與同性發(fā)生親密接觸是很常見的，尤其在古雅典，已婚成年男性與年輕男子之間的親密關(guān)系儼然是正常社會(huì)生活的一部分。

為什么阿喀琉斯的父母試圖阻止他去特洛伊？

一位先知曾預(yù)言阿喀琉斯會(huì)死在特洛伊，因此當(dāng)希臘領(lǐng)袖們聚集在一起，準(zhǔn)備出兵特洛伊搶回被誘拐的海倫時(shí)，阿喀琉斯的父母則為了阻止自己的兒子去特洛伊，將他妝扮成女孩，送到了斯基羅斯島（Skyros），隱藏在國(guó)王呂科墨得斯（Lycomedes）的眾多女兒之中。

但同時(shí)也有另外一個(gè)預(yù)言，即希臘人只有在阿喀琉斯的幫助下才能贏得戰(zhàn)爭(zhēng)。希臘國(guó)王奧德修斯（Odysseus）和狄俄墨德斯（Diomedes）得知阿喀琉斯的藏身之處后，喬裝成走南闖北的商人來到王宮，為呂科墨得斯的女兒們帶來了金銀首飾和華麗服飾，同時(shí)還在其中放了幾把武器，女扮男裝的阿喀琉斯本能的拿起了武器，從而被希臘人識(shí)破了身份而加入了遠(yuǎn)征特洛伊的隊(duì)伍。

阿喀琉斯在特洛伊之戰(zhàn)中做了什么？

阿喀琉斯與五十艘戰(zhàn)船一起抵達(dá)特洛伊，并率領(lǐng)著希臘最驍勇善戰(zhàn)的默米東（Myrmidons）軍隊(duì)。由于特洛伊城穩(wěn)固的防守，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)僵持了九年之久。記錄這段戰(zhàn)況的史詩(shī)《塞浦里亞》（Cypria）已經(jīng)失傳，所以我們對(duì)所發(fā)生的事件知之甚少。阿喀琉斯與英雄大埃阿斯（Ajax）對(duì)弈的場(chǎng)景是藝術(shù)品上常見的主題?？梢姡趪ヌ芈逡恋那?年時(shí)間里，希臘英雄們大部分時(shí)間是悠閑愉悅的。在特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入第十年時(shí)，事態(tài)有了戲劇化的發(fā)展，這也是荷馬史詩(shī)《伊利亞特》的主要內(nèi)容。

誰激起了阿喀琉斯之怒？

阿喀琉斯之怒是《伊利亞特》的重要主題之一，事實(shí)上，整首詩(shī)便是以 “憤怒”一詞開始的。在特洛伊之戰(zhàn)中，憑借自己的赫赫戰(zhàn)功，阿喀琉斯獲得了被俘虜?shù)奶芈逡撩琅祭锶粒˙riseis）作為獎(jiǎng)勵(lì)。他的憤怒始于希臘盟軍首領(lǐng)國(guó)王阿伽門農(nóng)（Agamemnon）為色欲熏心，將布里塞伊奪走。早期希臘社會(huì)男人的尊嚴(yán)對(duì)他的身份和地位至關(guān)重要。阿伽門農(nóng)奪走作為軍功獎(jiǎng)賞的布里塞伊，這一行徑對(duì)阿喀琉斯無疑是巨大的侮辱。

憤怒的阿喀琉斯退出了戰(zhàn)事。隨著特洛伊軍隊(duì)的節(jié)節(jié)勝利，阿伽門農(nóng)不得不派出使者說服阿喀琉斯重新加入戰(zhàn)斗，并許諾他豐厚的獎(jiǎng)賞。雖然阿喀琉斯不為所動(dòng)，但同意他的朋友帕特羅克洛斯（Patroclus）佩戴自己的鎧甲，率領(lǐng)默米東軍隊(duì)出戰(zhàn)。

不幸的的是，在激烈的戰(zhàn)斗中特洛伊王子赫克托耳（Hector）將帕特羅克洛斯誤認(rèn)為阿喀琉斯，將其殺死。阿喀琉斯對(duì)好友的死悲痛萬分。忒提斯前來安慰阿喀琉斯，并預(yù)言他會(huì)死于赫克托耳之后。不顧哭泣的母親，阿喀琉斯決意殺死赫克托耳，為好友復(fù)仇。

阿喀琉斯是怎樣為好友復(fù)仇的？

阿喀琉斯決意不計(jì)代價(jià)為帕特羅克洛斯復(fù)仇，他將與阿伽門農(nóng)的爭(zhēng)執(zhí)擱置一旁，重新回到戰(zhàn)場(chǎng)。兩軍對(duì)峙之時(shí)，赫克托耳也毫不畏懼，等候在城門外準(zhǔn)備與阿喀琉斯決一死戰(zhàn)。

在決斗中，阿喀琉斯將長(zhǎng)矛刺入赫克托耳的頸部。臨死之際，赫克托耳請(qǐng)求阿喀琉斯將自己的尸體歸還安葬，卻遭到無情的拒絕。赫克托耳以最后一絲力氣預(yù)言阿喀琉斯就會(huì)死于特洛伊王子帕里斯（Paris）之手。赫克托耳的死未能平息阿喀琉斯的怒火。為了對(duì)仇人極盡侮辱，他將赫克托耳的尸體系在馬車上，一路拖曳至希臘人的軍營(yíng)。

為什么阿喀琉斯將赫克托耳的尸體歸還？

帕特羅克洛斯的葬禮后，阿喀琉斯悲痛萬分，久久無法平靜。他用馬車拖曳著赫克托耳的尸體在帕特羅克洛斯的墓前重復(fù)往來，作為對(duì)仇人的懲罰。但是，眾神憐憫赫克托耳和他的家人，以神力保護(hù)赫克托耳的尸體完好無損。

最終，赫克托耳的父親普里阿摩斯（Priam）在眾神的使者赫耳墨斯（Hermes）的幫助下，歷盡艱險(xiǎn)抵達(dá)希臘軍營(yíng)，懇求阿喀琉斯歸還赫克托耳的遺體。這次會(huì)面的場(chǎng)景被記錄在這件18世紀(jì)威治伍德瓷板上，畫面中特洛伊國(guó)王普里阿摩斯正在親吻殺子仇人阿喀琉斯的右手。

“我忍受了世間其他凡人從未做過的事情：用我的嘴唇親吻殺死我兒子之人的雙手”。（《伊利亞特》卷24，頁505-6）

這次會(huì)面中，普里阿摩斯的悲傷深深地感動(dòng)了阿喀琉斯，英雄重燃人性的悲憫，世界亦重歸秩序。阿喀琉斯最終同意了普里阿摩斯的請(qǐng)求。破曉時(shí)分，普里阿摩斯將愛子的遺體帶回特洛伊安葬，而赫克托耳的葬禮也標(biāo)志著《伊利亞特》的結(jié)束。

《伊利亞特》之后阿喀琉斯經(jīng)歷了什么？

雖然《伊利亞特》沒有講述阿喀琉斯的結(jié)局，但他的故事在后世無數(shù)的傳說和文學(xué)作品中延續(xù)。赫克托耳死后，失去了最優(yōu)秀戰(zhàn)士的特洛伊不得不向盟友求援。前來支援的亞馬遜女王彭忒西勒亞（Penthesilea）以及埃塞俄比亞國(guó)王門農(nóng)（Memnon）先后被阿喀琉斯擊敗。傳說在阿喀琉斯將長(zhǎng)矛刺進(jìn)彭忒西勒亞女王身體的那一刻，他望向女王的眼睛，瞬間墜入愛河，但為時(shí)已晚。

阿喀琉斯是怎樣死的？

正如赫克托耳預(yù)言的那樣，阿喀琉斯最終的確死于特洛伊王子帕里斯的箭下。在大部分的故事版本里，帕里斯的箭在太陽神阿波羅（Apollo）指引下射向了阿喀琉斯唯一的弱點(diǎn)——他的腳踝。根據(jù)其中一種說法，阿喀琉斯是在攀爬城墻，馬上要攻陷特洛伊城的時(shí)候被射死；而另一種說法則是，阿喀琉斯即將迎娶特洛伊公主波呂克塞娜（Polyxena），特洛伊之戰(zhàn)即將以聯(lián)姻的和平方式結(jié)束之時(shí)，帕里斯射出了致命的一箭。

阿喀琉斯死后被火化，他的骨灰與摯友帕特羅克洛斯的骨灰混合在一起，永遠(yuǎn)不再分離。根據(jù)史詩(shī)《奧德賽》的記載，阿喀琉斯葬在特洛伊海灘上宏偉的墓葬中，特洛伊英雄奧德修斯下游到冥界時(shí)曾碰到阿喀琉斯和其他死去英雄的亡靈。

阿喀琉斯是如何被后世解讀？

由于阿喀琉斯本身鮮明而又復(fù)雜的特征，自古至今不乏對(duì)他的解讀和重塑。對(duì)于古希臘人來說，他是人性英雄的原型——盡管他擁有強(qiáng)大的神力，但仍然與凡人一樣逃不過死亡。在希臘的一些地區(qū)，阿喀琉斯被作為神靈供奉。特洛伊城所處地域有一處被稱為“阿喀琉斯之墓”的建筑也迎來了包括亞歷山大大帝在內(nèi)的很多朝圣者。

對(duì)與羅馬人來說，阿喀琉斯是強(qiáng)大軍事力量的代表，但同時(shí)對(duì)賀拉斯、卡圖盧斯等詩(shī)人來說，他又是殘暴的代名詞。到了中世紀(jì)，阿喀琉斯變成了行為典范的反面教材。從特洛伊角度書寫的神話在這個(gè)時(shí)期占據(jù)主導(dǎo)，阿喀琉斯被塑造成一個(gè)因?yàn)樯鴼У糇约旱呐橙醯膼汗鳌Ｔ诘〉摹渡袂分?，阿喀琉斯正是出現(xiàn)在地獄的第二環(huán)——色欲地獄。

到了文藝復(fù)興時(shí)期，隨著希臘典籍的重新引入，西歐各國(guó)重燃了對(duì)古典世界的興趣。阿喀琉斯作為一個(gè)復(fù)雜的人物也引起了關(guān)注。在19世紀(jì)早期的浪漫主義時(shí)期，阿喀琉斯是一個(gè)完美的英雄形象，他的一生至情至性，擁有注定被毀滅的美。這件新古典主義大理石雕塑《受傷的阿喀琉斯》表現(xiàn)了瀕死的阿喀琉斯依然呈現(xiàn)出一種完美的體態(tài)。另外，阿喀琉斯的英雄形象常被用來為在戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的將士們正名，同時(shí)又成為代表戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性和摧毀性的象征。

人們從未停止對(duì)阿喀琉斯復(fù)雜性的探索。派特·巴克的新小說《女孩們的沉默》（ The Silence of the Girls）書寫了被阿喀琉斯所俘的布里塞伊斯的經(jīng)歷，而瑪?shù)铝铡っ桌盏摹栋⒖α鹚怪琛罚═he Song of Achilles）則從阿喀琉斯的愛人——帕特羅克洛斯的角度講述故事。

大英博物館特展《特洛伊：神話與現(xiàn)實(shí)》將展至2020年3月8日。 (本文轉(zhuǎn)載自大英博物館公眾號(hào))