原創(chuàng)： 陸一鳴 新周刊

誰(shuí)能告訴六小齡童，他可以不必是孫悟空。/圖蟲創(chuàng)意

有的人一上臺(tái)，就再也下不來(lái)了。

12月，大概不能算是一個(gè)幸運(yùn)的月份，至少對(duì)于演員六小齡童來(lái)說(shuō)是如此。

整整一年前，吳承恩故居被曝掛滿六小齡童畫像，成了“六小齡童故居”，這位與《西游記》捆綁一生的“猴哥”，瞬間被置于風(fēng)口浪尖，遭了不少口誅筆伐。

盡管后來(lái)館方接受采訪時(shí)表示網(wǎng)傳內(nèi)容與事實(shí)不符，但以模仿諷刺六小齡童言行而得名的文化現(xiàn)象“六學(xué)”，早已遍地開花。人們嘴里念的說(shuō)的不再流行中國(guó)話，而是“兩開花”。

一年過(guò)去，連“六學(xué)”之后誕生的“九學(xué)”“明學(xué)”都已過(guò)氣，六小齡童卻又用一條宣布新片的微博，將自己送上了熱搜。

時(shí)隔多日，六老師再次獲得了過(guò)萬(wàn)贊的熱度。

喊了多年的“中美合拍”，終于來(lái)了？

與“六小齡童再演孫悟空”這一重磅消息一同曝光的，還有電影《西游記真假美猴王》演員招募組訊。

該片將由韓延執(zhí)導(dǎo)，制片人是《動(dòng)物世界》的老搭檔陳祉希。

從宣傳海報(bào)上來(lái)看，已定下角色的演員，實(shí)際上只有六小齡童和馬德華，身份均為動(dòng)作捕捉。

86版《西游記》是無(wú)數(shù)國(guó)人心中無(wú)法替代的經(jīng)典。

毫無(wú)意外地，六小齡童那條微博下的評(píng)論區(qū)，也商業(yè)互吹與六言六語(yǔ)齊飛，轉(zhuǎn)發(fā)力挺共挖苦諷刺一色。

點(diǎn)贊最高的一條評(píng)論，顯然是哪壺不開提哪壺，問(wèn)六老師“是中美合拍的嗎？”

還有人覺得受到了欺騙，“意思是您N次預(yù)告年底上映的中美合作大片，角色還沒(méi)選呢？”

也有網(wǎng)友調(diào)侃說(shuō)，這依舊是中美合拍，只不過(guò)“中”是中國(guó)團(tuán)隊(duì)，“美”是美猴王。

中美合拍語(yǔ)錄，依稀還在眼前。

似乎并不能怪網(wǎng)友們太過(guò)刻薄。

關(guān)于這部電影，六老師實(shí)在是預(yù)告過(guò)太多回了。

海報(bào)上碩大的“真假美猴王”下還有行小字——

曾用名：《敢問(wèn)路在何方》

這個(gè)項(xiàng)目可以追溯到2015年。

在當(dāng)年的北京國(guó)際電影節(jié)上，六小齡童、馬德華等86版電視劇《西游記》主演重聚，宣布將與美國(guó)派拉蒙影業(yè)共同打造電影版《西游記》。

當(dāng)時(shí)，人氣如日中天的流量明星吳亦凡也到場(chǎng)支持，坊間有各種揣測(cè)，電影官方也絲毫不避諱，積極認(rèn)領(lǐng)甚至蹭熱度。

發(fā)布會(huì)后，該片一度沒(méi)有下文。

人們只能從六小齡童一而再、再而三的“今年下半年，中美合拍的《西游記》即將正式開機(jī)”的復(fù)讀中，揣測(cè)電影的實(shí)際進(jìn)展。

即使拋開這些黑歷史不提，就以最新的宣傳來(lái)看，《真假美猴王》也不免讓人嗅到熟悉的爛片味道。

通常來(lái)說(shuō)，當(dāng)“中美合拍”“3D”“魔幻大片”幾個(gè)元素湊到一起，最后帶給觀眾的往往不是驚喜而是驚嚇。

央視版《西游記》的空前成功，也并不在于特效如何強(qiáng)大，而在于劇情，在于表演，甚至在于配樂(lè)。

特效酷炫，劇情稀爛的圈錢大片，簡(jiǎn)直不要太多。

想用高科技做噱頭與遮羞布，《真假美猴王》入場(chǎng)晚了太久。

除此之外，還有一個(gè)雷區(qū)，那就是選角。

在《真假美猴王》定下的兩位主演里，六小齡童60歲，馬德華74歲，早已不是最適合這種動(dòng)作大片的年紀(jì)。

創(chuàng)造經(jīng)典，難；復(fù)制經(jīng)典，難上加難。/《西游記》

甚至于98年籌拍《西游記》續(xù)集時(shí)，導(dǎo)演楊潔就已經(jīng)考慮到馬德華年事已高，換成崔景富來(lái)飾演豬八戒。

在這種情況下，電影仍然堅(jiān)持用86版《西游記》的演員，是為了情懷，還是圈錢，又或者兩者兼具？

不是針對(duì)誰(shuí)，我是說(shuō)，所有由多年前某部經(jīng)典影視劇原班人馬出演的、以“童年回憶”“情懷”作為宣傳賣點(diǎn)的、號(hào)召觀眾“該還電影票了”的新作，都非常值得警惕。

《我愛我家》被不斷翻看，《圓圓的故事》無(wú)人問(wèn)津。

不信你看——

以《我愛我家》中的角色“賈圓圓”為主視角展開的《圓圓的故事》，豆瓣評(píng)分4.2。被“《我愛我家》第二部”吸引來(lái)的觀眾們，氣憤地留言“如果可以，我想打零分”。

號(hào)稱《亮劍》原班人馬參與的《老字號(hào)傳奇》，觀眾們感慨“老戲骨湊一起也不一定是好劇”已經(jīng)算是客氣的了，拋開跟《亮劍》的聯(lián)系單看劇情，根本就是一部感情戲又臭又長(zhǎng)的抗日神劇。

而由《炊事班的故事》原班人馬出演的《伙頭軍客?！?，直接被觀眾怒斥“情懷不是讓我們看爛片的理由”。

發(fā)現(xiàn)沒(méi)有？一味吆喝“原班人馬”的，結(jié)果往往是人仰馬翻。

再經(jīng)典的IP，也是會(huì)被榨干的。/《炊事班的故事》

一朝大圣 一生大圣

紅帽子、紅外套、紅襯衣、紅褲子、紅皮鞋、紅框眼鏡、紅色手串……幾十年來(lái)，除了靈堂賣片，公開場(chǎng)合亮相的六小齡童，從來(lái)都是一身紅裝。

想看到渾身上下不含任何紅色元素的六小齡童，是比較困難的。孫悟空的形象氣質(zhì)，已經(jīng)融入六小齡童的血液中。

入戲太深的不止六小齡童本人，也包括看著《西游記》成長(zhǎng)起來(lái)的觀眾們。

六小齡童飾演的孫悟空，是一代中國(guó)人對(duì)于“英雄”一詞的初印象。

也正因?yàn)槿绱耍瑢?duì)于六小齡童的言行，國(guó)人一度是照單全收的。

直到?jīng)坝康拿褚庖浴皡浅卸鞴示印睘槠鯔C(jī)，對(duì)“猴王”進(jìn)行了祛魅，人們才發(fā)現(xiàn)哪里有什么不對(duì)——

六老師反對(duì)其他人改編《西游記》，自己卻糟蹋起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了，出書、接各種廣告代言、壟斷對(duì)孫悟空甚至《西游記》的解釋權(quán)。

在惡搞這件事上，網(wǎng)友永遠(yuǎn)不缺才華。

但他的水準(zhǔn)又如何呢？2010年六小齡童主演的電視劇《吳承恩與西游記》，豆瓣評(píng)分僅有2.4。

在宣傳通稿里，《吳承恩與西游記》獲得了比利時(shí)“第一屆國(guó)際立體電影節(jié)長(zhǎng)篇獎(jiǎng)”，這個(gè)獎(jiǎng)，沒(méi)有第二屆。

由于免費(fèi)版權(quán)的緣故，西游相關(guān)的影視作品多如猴毛，其中也不乏“大明星+大制作”的大爛片。

即使是被八零后九零后們奉為經(jīng)典神作的《大話西游》，也有不少人對(duì)它并不感冒，甚至連出品方之一的西安電影制品廠，都曾認(rèn)為 《大話西游》不能代表西影廠的藝術(shù)追求，“只能算是文化垃圾”。

《大話西游》的成功，離不開時(shí)代紅利。

而唯一一部能稱得上“統(tǒng)一全國(guó)各年齡段觀眾審美”的，還真就只有那部86版《西游記》。

那么問(wèn)題來(lái)了，明明大家都在靠西游IP撈錢，憑什么是六小齡童被罵得最慘？至少他還在一部經(jīng)典作品里貢獻(xiàn)了相當(dāng)不俗的演技。

那是因?yàn)椋渌餍鞘恰皝?lái)都來(lái)了”，干脆順手牽羊。

可六老師呢，心眼太實(shí)，薅羊毛就可著一只薅，把名為《西游記》的那只羊薅得跟葛大爺似的，那能不被發(fā)現(xiàn)嗎？

觀眾的口味，并不如六老師們想的那么簡(jiǎn)單。/《吳承恩與西游記》

有句講句，近兩年互聯(lián)網(wǎng)上年輕人對(duì)于六小齡童的惡意與反噬，幾乎已經(jīng)到了網(wǎng)絡(luò)暴力的層級(jí)，比之2016年初那場(chǎng)針對(duì)猴年春晚導(dǎo)演呂逸濤的大型刻奇行為，有過(guò)之而無(wú)不及。

幸好，面對(duì)嗆聲與玩梗，六老師的內(nèi)心足夠強(qiáng)大，始終堅(jiān)信這一切都是有組織有預(yù)謀的水軍行為。

明星們總對(duì)觀眾有很大的誤解。

如果他知道了，那些真情實(shí)感地模仿他、調(diào)侃他、嘲諷他的，就是看著他主演的《西游記》長(zhǎng)大、會(huì)追著他問(wèn)“叔叔叔叔，孫悟空到底有幾個(gè)女妖怪女朋友呀”的小朋友們——

不知道六老師的心里，該會(huì)有多失落？

可話又說(shuō)回來(lái)，那些看著《西游記》長(zhǎng)大并由孫悟空移情到六小齡童的大孩子們，在得知自己心目中那個(gè)德藝雙馨的老藝術(shù)家，竟然多次利用恩師、伙伴的去世為自己新片作宣傳（新片還遲遲出不來(lái)）的那一刻，又該有多幻滅？

大概，就像《武林外傳》里，得知一手創(chuàng)立衡山派的太爺爺竟然不會(huì)武功時(shí)的莫小貝一樣崩潰吧。

“名字是假的，劍法是假的，傳說(shuō)是假的，我也是假的?！?《武林外傳》

關(guān)于六老師的那些傳說(shuō)，沒(méi)有替身是假的，小猴敬禮是假的，全國(guó)唯一兩張身份證也是假的，還有什么是真的？

可猴戲世家是真的，拍戲條件艱苦多次受傷是真的，從病重的兄長(zhǎng)手里接過(guò)衣缽傳承，也是真的。

年輕的六小齡童，長(zhǎng)相英俊，身手矯健，二十多歲就譽(yù)滿天下，演藝事業(yè)的開局可謂一片大好。

只是他這一輩子，似乎就永遠(yuǎn)不懂得“愛惜羽毛”這個(gè)道理。

也對(duì)，他的毛，大抵是猴毛，吹一吹，能幻化出無(wú)數(shù)影分身的那種。每個(gè)分身，都能散落到全國(guó)各地的高校講座上，講一樣的話，耍一樣的棍，賣一樣的書。

被抹去的鐵鏈背后的真相是，小猴不是野猴，見誰(shuí)它都敬禮。

六老師 你就收了神通吧

從《西游記》大獲成功那一刻，那些演職人員的名字，就不可避免地與《西游記》，并且只與《西游記》聯(lián)系在一起。

這些年來(lái)，老版《西游記》劇組的重聚首，可能比你跟你中學(xué)同學(xué)的聚會(huì)還要頻繁。

而原班人馬的不斷凋零，也讓每次號(hào)稱“史上最全重聚”的宣傳口號(hào)顯得有些許尷尬。

逝者長(zhǎng)已矣，剩下的人還是得在臺(tái)上一遍遍地追憶往昔歲月，兼顧回答“《西游記》對(duì)您的意義是什么”這種空洞乏味的問(wèn)題。

我累了，你們不要再問(wèn)我了。

當(dāng)然，這沒(méi)什么。就像唐僧扮演者遲重瑞的微博昵稱，“一生只做一事又何妨”。

可令我意難平的是，《西游記》的所有主創(chuàng)，人人都可以靠這一部戲吃一輩子，唯獨(dú)六小齡童老師不必如此。

他并不是只能演孫悟空，也并不是只演活了孫悟空。

比如，他在《西游記》之后接了一部電影《過(guò)年》，他所飾演的大兒子，性格懦弱，看起來(lái)又乖又慫，哪里還有那個(gè)神采奕奕的美猴王的樣子？

第一次看猴哥演人類。

比如，他能把金庸劇《連城訣》中的反派花鐵干演得入木三分，從道貌岸然的俠客到陰險(xiǎn)狡詐的小人的轉(zhuǎn)變，如行云流水，毫無(wú)滯礙。

六小齡童之后，再無(wú)花鐵干。/《連城訣》

再比如，以前我從未覺得周恩來(lái)、魯迅和胡適的長(zhǎng)相有任何相似之處，但六小齡童扮起他們來(lái)全都像模像樣，說(shuō)是劇拋臉也不為過(guò)。

以六小齡童老師的演技，實(shí)在大可不必將自己的一生都與《西游記》捆綁在一起。

沒(méi)必要，您這樣真沒(méi)必要。

當(dāng)然，對(duì)于這件事，他有自己的看法。

幾年前，六小齡童曾經(jīng)接受過(guò)《新周刊》的采訪。

“很多演員、導(dǎo)演都喜歡說(shuō)最好的作品是下一部，但是我必須說(shuō)也只能說(shuō)，我最好的作品就是《西游記》，就是孫悟空?！?/p>

“《西游記》是我生命中的喜馬拉雅山，珠穆朗瑪峰，我可以做第二次登上巔峰的努力，但是很難?！?/p>

說(shuō)這番話的六小齡童，臉上有種驕傲，但細(xì)品之下，又有一點(diǎn)辛酸。

扮演了玉皇大帝的六小齡童，“終于成為了自己最討厭的人。”

2015年底，為了迎接即將到來(lái)的農(nóng)歷猴年，六小齡童受邀出演了一部由本人真實(shí)經(jīng)歷改編的，后來(lái)成為現(xiàn)象級(jí)爆款的廣告短片《把樂(lè)帶回家之猴王世家》。

在短片最后，六小齡童登場(chǎng)，全身上下少見地沒(méi)有出現(xiàn)自己鐘愛多年的紅色，取而代之的是贊助商百事可樂(lè)的藍(lán)色。

六小齡童對(duì)著鏡頭前的年輕人們，和藹而又不失深情地說(shuō)，“下一個(gè)時(shí)代，就看你們的了”。

一轉(zhuǎn)眼四年過(guò)去，有關(guān)《西游記》，有關(guān)孫悟空，還不是得看他的。

就像這部短片里多次出現(xiàn)的，由六小齡童本人念出的一句旁白：

“有的人一上臺(tái)，就再也下不來(lái)了。”

《搭檔《動(dòng)物世界》導(dǎo)演，六小齡童再演孫悟空靠譜嗎？》1905電影網(wǎng)，2019-12-03

《<吳承恩與西游記>獲比利時(shí)“第一屆國(guó)際立體電影節(jié)長(zhǎng)篇獎(jiǎng)》，揚(yáng)子晚報(bào)，2010-06-11

《六小齡童<敢問(wèn)路在何方>首曝進(jìn)展 “原版美猴王”19年將登大銀幕》，騰訊娛樂(lè)，2017-12-18

《孫悟空能不能談戀愛？我們采訪了真正的“猴哥”》，新周刊，2017-02-05

作者 | 陸一鳴