- +1
武漢小事|“看看這溫暖的陽光,想想這煙火十足的人世間”
【編者按】
武漢全面“封城”已有一個(gè)半月的時(shí)間了。
這一個(gè)半月來,絕大多數(shù)武漢人只能待在隸屬各個(gè)社區(qū)的家里,鄰里之間的關(guān)系從未像現(xiàn)在這么重要。
澎湃新聞開辟“武漢小事”專欄,講述疫情期間武漢人的家長里短,講述那些掩蓋在大疫情背景下的日常生計(jì)。
武漢人民一定能夠度過這段艱難的歲月。
“‘綠箭俠、蝙蝠俠、蜘蛛俠、超人、閃電俠、超膽俠、咸蛋超人、奧特曼……’以上超級(jí)英雄咱武漢一個(gè)都沒有,只有普普通通默默無聞這么一些人,這個(gè)城市是武漢,他們叫武漢人!”
1月29日,“老計(jì)”在自己的日記里寫道。“老計(jì)”的真名叫吳輝。去年7月,他來到武漢,成為一名外賣騎手。武漢“封城”期間,他身穿黃色外賣工裝馬甲,騎著紅色電動(dòng)車,在城內(nèi)的大街小巷穿梭送餐送物資,笑稱自己像“番茄炒雞蛋”。

當(dāng)武漢按下暫停鍵,他如游走在這座停擺的城市之間的一點(diǎn),連接著有著不同故事和命運(yùn)的陌生人或朋友:那個(gè)為在抗疫前線的醫(yī)生父親送餐的孩子,那個(gè)擔(dān)心自己感染病毒而哭泣焦慮的小姑娘,那個(gè)曾經(jīng)吵過架如今去支援雷神山的騎手兄弟,那個(gè)讓他傷心難過卻未曾謀面的李文亮醫(yī)生……
他在微博上發(fā)布了多篇“武漢日記”,記錄所見所聞?!斑@其實(shí)也是給了大家一種信心吧,消解大家對(duì)疫情的恐懼情緒?!彼诮邮芘炫刃侣劊╩.dbgt.com.cn)采訪時(shí)說道。
以下是“老計(jì)”的“武漢日記”節(jié)選:
【1月24日】
前線的醫(yī)護(hù)年三十兒吃泡面?作為一名武漢的外賣騎手,看到這個(gè)有點(diǎn)臉紅!我明天要開工,可能的話,多跑幾趟醫(yī)院的單子吧!
【1月25日】
新年第一單,送去武漢大學(xué)中南醫(yī)院!年初一的武漢大學(xué)中南醫(yī)院出乎意料的冷清。進(jìn)到四號(hào)樓電梯才發(fā)現(xiàn)16樓是呼吸內(nèi)科,不禁有點(diǎn)忐忑,可是上去發(fā)現(xiàn)依然很冷清,也很有序。
今天送的第二個(gè)醫(yī)院的單子,送單的過程稍微曲折,最后實(shí)際沒有送到武昌醫(yī)院,而是送給社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心里面的醫(yī)務(wù)人員。送完后去旁邊便利店買水,跟老板娘聊天才知道,以前類似社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心里的醫(yī)護(hù)人員吃飯問題都由武昌醫(yī)院后勤統(tǒng)一解決,現(xiàn)在作為武漢市定點(diǎn)發(fā)熱病人收治的武昌醫(yī)院已經(jīng)超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn),所以大家就沒飯吃啦!所以才會(huì)有這單外賣!
【1月26日】
“媽媽做的飯,給爸爸送去,我爸爸是前線醫(yī)生,謝謝小哥了?!保ń拥降挠唵蝹渥ⅲ┭劬M(jìn)沙子了!
快收工的時(shí)候,接了個(gè)單,幫不在武漢的一位姑娘去照顧她家的貓貓,她已經(jīng)離開武漢四天!結(jié)果……剛進(jìn)屋,眼鏡霧蒙蒙,看不清,以為地上的是死老鼠,結(jié)果……竟然是死掉的貓仔,原來在這幾天里,有只貓貓下貓仔啦!跟我微信語音的貓貓主人泣不成聲,我能怎么辦?哎……

【1月27日】
接到個(gè)小超市的訂單,顧客給我打電話讓幫忙買點(diǎn)青菜,我有些為難地說,怕不好買。對(duì)面誤會(huì)了,趕緊說可以再給我個(gè)紅包。我其實(shí)為難的是時(shí)間不早了,附近有青菜賣的超市恐怕都已經(jīng)買不到了。果不其然,沃爾瑪里凡是帶葉子的都賣光啦,就剩下土豆!尖椒!洋蔥!還好我知道的一個(gè)專門賣蔬菜的小店還有,趕緊亂七八糟的買了一些,但是老板說明天起不開業(yè)了,因?yàn)檫M(jìn)不到貨!
沒估算好電量里程,車拋錨啦!斷電之前送的一單超市單,一大袋和一小袋零食里,小袋零食還被人拿走了!大過年的,這樣不好吧?希望那一小袋零食真是被需要的人拿走,你能吃飽,我也開心,但是請(qǐng)以后對(duì)我們騎手網(wǎng)開一面吧!紅塵多難,同舟共濟(jì)?。m然這么想會(huì)舒服很多,但馬上要推車三公里回去,誰能理解我的心情?)
我換好了電池,在路邊抽煙,背后的樓上,小姐姐喊:“武漢加油!”煙熏了眼睛!
【1月28日】
出太陽了,陽光比較明媚;發(fā)現(xiàn)了方圓三公里范圍內(nèi)唯一還可以過早(吃早飯)的地方,有熱干面吃!武漢人只要能吃上熱干面,那就都不是事兒!
剛收工回來,收拾完畢,聊聊今天吧!酒精和84消毒液還是斷貨,問過十幾個(gè)藥店都沒有,偶見藥店良心價(jià)限量賣口罩,我排隊(duì)買了兩包,明天再去。少量藥店還能買到體溫計(jì),本想全買光,轉(zhuǎn)念之下只買了四個(gè)。有個(gè)妹子下單買了十幾桶方便面,有點(diǎn)擔(dān)心她。表揚(yáng)錦繡江南小區(qū),進(jìn)門要測體溫,出門還發(fā)了一本小冊子,優(yōu)秀得很。超市青菜賣得貴,偶見路口有賣菜小販,白菜4元/斤,菜苔10元/斤,不算貴。路過武昌醫(yī)院路口,看見有封閉小車閃著警燈送人去醫(yī)院,真的進(jìn)步啦!
【1月29日】
到昨天排隊(duì)買口罩的藥店看見三位穿防護(hù)服的哥們在吃面,不知道他們的具體工作內(nèi)容,希望他們能平安!口罩賣完了,驚喜發(fā)現(xiàn)隔壁一家藥店還有消毒液,不知道有沒有用,不過總比沒有好!位置在才華街友誼大道路口,有少量存貨!
送單去沙湖明珠。路過螃蟹岬盒馬,他們還在工作,飽含游擊隊(duì)對(duì)正規(guī)軍的復(fù)雜情感;路過沙湖公園,發(fā)現(xiàn)春天已經(jīng)到了;路過過江隧道,還在封閉;路過武漢第一高樓,它像大武漢一樣,暫時(shí)停頓了!
回來路上還沒到湖北大學(xué),看到馬路邊有個(gè)戴口罩的胖嬢嬢,問她怎么了?她說要去徐東,在這里打車……可是這一路我連一輛的士都沒遇到過!我不能幫她,也不知道她能不能等到車!
“綠箭俠、蝙蝠俠、蜘蛛俠、超人、閃電俠、超膽俠、咸蛋超人、奧特曼……”以上超級(jí)英雄咱武漢一個(gè)都沒有,只有普普通通默默無聞這么一些人,這個(gè)城市是武漢,他們叫武漢人!

【1月30日】
路過武漢理工大學(xué),十四棟女生宿舍還亮著很多燈,能看見晾著很多衣服,也許是春節(jié)期間留校的女生吧,武漢理工的女生都很好的,即便我偶爾配送超時(shí)也從不介意!想起夏天的時(shí)候在湖北大學(xué)送單,幫兩個(gè)換寢室的女生搬東西,聊過知道她們是要留在武漢打暑期工,冬天的時(shí)候,不知道她們有沒有回家?
【1月31日】
中午的時(shí)候在青山的馬路邊曬太陽等單,一個(gè)很老的阿姨指著我跟旁邊很老的叔叔說著什么,我只聽見“吃飯”“外賣”。然后阿姨對(duì)著我說,能點(diǎn)外賣么?我說可以,一直都可以!
下午在銷品茂路口等紅綠燈,一個(gè)阿姨騎電動(dòng)車停在我旁邊,問我現(xiàn)在能過么?我說還不能。她說,她第一次騎電動(dòng)車,不太會(huì)。一起過了紅綠燈,我問她去哪兒?她說,要回小東門。我很奇怪,七公里啊,就這樣慢慢騎?她繼續(xù)像自言自語一樣說著,“來送飯,前兩天都是騎車來,很累,騎不動(dòng)了,今天騎電動(dòng)車。”我沉默著不知道該說啥,在我要拐彎的路口對(duì)她說:“從路邊走,慢點(diǎn)騎?!?/p>
下午送東西去橋梁村,經(jīng)過武昌醫(yī)院,一輛救護(hù)車停在醫(yī)院門口,一個(gè)身穿防護(hù)服的醫(yī)護(hù)人員正在對(duì)擔(dān)架車上的人做心臟按壓,有點(diǎn)遠(yuǎn),聽不清周圍的人在說什么;路口,一個(gè)中年人手里提著一袋片子,背著一個(gè)年紀(jì)稍微大點(diǎn)的看不清性別的人,慢但很穩(wěn)地走過,背上的人一動(dòng)不動(dòng);醫(yī)院門口坐著曬太陽的一個(gè)阿姨忽然身子往一邊倒,一個(gè)醫(yī)護(hù)人員和旁邊曬太陽的另一個(gè)人走過來扶住,然后抱著她往醫(yī)院里面走!很平靜,周圍站著的人,攔著的繩子后面的保安,攔路的鐵馬旁的醫(yī)護(hù),身后商店的老板,都很平靜,但是我覺得好像一座山向我壓過來,我只想背轉(zhuǎn)身,離開。

【2月1日】
上午幫微博私信我的一個(gè)女生買念慈庵川貝枇杷膏,下午又幫她去買了蓮花清瘟膠囊、奧司他韋和阿莫西林,我把藥放在她家門邊的樓梯上,過會(huì)她出來拿進(jìn)去。她說她咳嗽,但是不發(fā)熱,在家自我隔離,她說害怕,幾乎每天都哭……我一直不擅長安慰人,求大家安慰她給她信心和勇氣!

大家安慰了那個(gè)女生很多,我都截圖給她看了。很多時(shí)候,信心就來自于他人的鼓勵(lì)和關(guān)愛,當(dāng)內(nèi)心被恐懼絕望攻陷,試著多跟他人交流互動(dòng),看看這溫暖的陽光,想想這煙火十足的人世間還有那么多美食、美景和美人!武漢不孤獨(dú),你也不會(huì)孤獨(dú)!
一個(gè)黃陂的騎手兄弟去雷神山干活了,之前我們吵過架,好久不說話,不過還是希望他加油。路過武漢最繁忙的路口,中南路中北路丁字路口,很空曠,行人寥寥無幾,沒有幾輛車,看見某個(gè)集團(tuán)援助武漢的物資運(yùn)輸車,好大一車,占滿整個(gè)路口。越來越多的小區(qū)不能送進(jìn)去了,只能放在指定的崗?fù)らT口,最遠(yuǎn)的據(jù)說出來拿餐要走十五分鐘還多,有些顧客開車出來取餐,武漢果然很大!
好幾個(gè)還在營業(yè)的商家專門有騎手餐,十塊錢,有葷有素,能吃飽,平時(shí)可沒有。房東通知免了兩個(gè)月房租。
【2月2日】
心里一直覺得自己不喜歡武漢,從很多年前在武漢讀書,發(fā)現(xiàn)武漢的熱干面放的是辣蘿卜,不是大頭菜;武漢的公交車開得飛起,而我那時(shí)又嚴(yán)重暈車;學(xué)校門前的公路大坑連小坑,坐電動(dòng)車腦袋撞得青疼;的士司機(jī)各種套路,脾氣還很爆,一言不合就漢罵飆起來;在學(xué)校打架,都是跟武漢本地人,不是搶足球場,就是籃球場糾紛……
后來離開武漢到了深圳,終于明白現(xiàn)代化是啥意思,第一次坐地鐵,第一次坐飛機(jī),第一次坐百萬豪車,第一次吃翅參鮑肚……但是不知道從什么時(shí)候起,熱切想念起熱干面、面窩、藕湯、歡喜坨、苕面窩、糯米雞……當(dāng)發(fā)現(xiàn)華強(qiáng)北有一家名字牛氣哄哄的湖北小吃店,如獲至寶,每周騰空肚子去吃,但就是對(duì)他家竟然有一種食物叫熱干湯面,心懷怨念至今。
再后來四處漂泊,廣州、東莞、河池、成都、重慶,以及其它很多短暫停留的城市,也愛上了干炒牛河、燒鵝、腸粉、白切雞、螺螄粉、玉林串串、火鍋、小面,但是最后總歸是要找到當(dāng)?shù)刈詈贸缘臒岣擅娌抛髁T!
這些年兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),因?yàn)榈艿茉谖錆h工作安家,外甥在武漢工作,帶侄兒來武漢感受武大、華科的風(fēng)采……很多次經(jīng)過武漢,發(fā)現(xiàn)工地還是那么多,光谷廣場還是沒建好,巡司河還是個(gè)臭水溝,的士師傅脾氣還是很火爆,公交司機(jī)還是像退役的賽車手,但是熱干面和面窩還是那么好吃!
【2月3日】
這條江是長江,對(duì)面是漢口,我很久沒去漢口了,不知道啥時(shí)候再過去漢口……

【2月4日】
空蕩蕩的漢街,大戲臺(tái)也寂寞了很久。兩個(gè)流浪漢和一條流浪狗在曬太陽,都沒戴口罩,從存貨里勻出了四個(gè)。希望他們都曬得暖暖的!

看見武大這個(gè)樣子真的有點(diǎn)難受,武大是武漢最好的大學(xué)(華科的同學(xué)別生氣哈,你們的食堂在以前、現(xiàn)在、未來都是最好的),也是最美的大學(xué)(廈門大學(xué)的同學(xué)們不要生氣哈,咱們可以并列最美),某種意義上象征著武漢,不知道這堵墻何時(shí)才能沒了!

【2月5日】
夕陽里的綠地中心,孤零零的塔吊只有對(duì)面天空的半個(gè)月亮相伴!在路邊休息,餐箱里有藕圓子、一瓶可樂,兜里還有煙,點(diǎn)上一根,突然覺得好像也沒那么難過,不管是日子,還是這一關(guān)!

【2月6日】
沒睡好,很早醒了!真的,直到今天依然恍惚有種不真實(shí)感,仿佛置身于魔幻之地,又仿佛做一場一直無法醒來的噩夢。每一次想醒來,都被各種超現(xiàn)實(shí)色彩的事件拉回噩夢里!
【2月7日】
(武漢中心醫(yī)院發(fā)布消息:我院眼科醫(yī)生李文亮,在抗擊新型冠狀病毒感染的肺炎疫情工作中不幸感染,經(jīng)全力搶救無效,于2020年2月7日凌晨2點(diǎn)58分去世,對(duì)此我們深表痛惜和哀悼。)
我寫不出更有力的文字了,哭一場吧,然后站起來,等待春天,不管它會(huì)不會(huì)來!
【2月8日】
九點(diǎn)多起床到現(xiàn)在就干了一件事——買肉!沃爾瑪豬肉檔好可怕,我不敢去,也搶不過,換了個(gè)地方去買豬肉。鐵機(jī)路一個(gè)小區(qū)五家人分,不知道能頂幾天,珍惜這些肉吧,小哥我“拼了老命”才“殺出重圍”,中間被各種插隊(duì),各種埋怨,還看見一個(gè)大爺“暴走”……終于交接完畢,做好消毒,抽根煙,晾一晾我的“坐騎”!
每個(gè)城市都有一個(gè)廣場,每個(gè)廣場都有一個(gè)名字;每個(gè)城市也都有千萬條路,每條路也都有自己的名字;但是有個(gè)名字只能武漢有,也只有武漢有——首義廣場、首義路!這里曾經(jīng)是個(gè)英雄的城市,這里也曾經(jīng)有無數(shù)個(gè)英雄!
【2月9日】
從來都沒喜歡過摩天大樓,也不喜歡鋼筋水泥的叢林;只有陽光照耀下的青苔,懶洋洋的貓,摘菜的老婆婆,若是耳邊再回蕩起老媽的聲音:“小王八蛋跑哪兒去了,快回來吃飯?!辈攀峭昝朗澜?。
我不認(rèn)識(shí)你,但我會(huì)想你!






- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




