印度的喀拉拉邦以其民主選舉上臺(tái)的“紅色地方政權(quán)”而聞名——分裂后的印度共產(chǎn)黨（馬克思主義）在這里執(zhí)政三十年之久。在這里隨處可見(jiàn)馬克思、列寧、切格瓦拉的圖騰。?疫情爆發(fā)后，因大量在外的留學(xué)生返回，喀拉拉邦一度在媒體報(bào)道中成為新冠肺炎的“震中”，然而僅僅一個(gè)月，它的曲線便被“拉平”?？罹烤棺鰧?duì)了什么？

西方媒體和知識(shí)界在比對(duì)東亞社會(huì)和西方社會(huì)的抗疫模式時(shí)，往往把東亞的成功經(jīng)驗(yàn)歸功于威權(quán)主義和數(shù)字監(jiān)控系統(tǒng)，然而“喀拉拉模式”卻有力地挑戰(zhàn)了這一論述。印度的智能手機(jī)普及率還不超過(guò)1/3，憑借人際追蹤、社會(huì)支持系統(tǒng)、基層醫(yī)療網(wǎng)絡(luò)和健全的醫(yī)保，這個(gè)“紅色地方政權(quán)”成為了“抗疫模范生”。

20世紀(jì)末，阿拉伯海岸的印度喀拉拉邦名不見(jiàn)經(jīng)傳，與印度其它邦以及同等發(fā)展中國(guó)家相比，它的多項(xiàng)社會(huì)發(fā)展指數(shù)卻讓人側(cè)目，學(xué)界稱其為“喀拉拉模式”。20年后，“喀拉拉模式”再次成為了一個(gè)熱門話題。在推特上，包含#keralamodel標(biāo)簽的內(nèi)容日均新增幾百條，每天都有上百萬(wàn)人閱讀。

這次，是因?yàn)榭钤诳箵粜鹿谝咔榈牧裂郾憩F(xiàn)。

四月起，印度的新冠增長(zhǎng)曲線逐漸陡峭，截至4月25日，已經(jīng)突破了2.5萬(wàn)例。其中，疫情最嚴(yán)重的馬哈拉施特拉邦（下稱“馬邦”）已經(jīng)報(bào)告了6817例。一個(gè)月前，喀拉拉邦的確診病例與馬邦齊頭并進(jìn)（分別為118和122例），都是印度的“重災(zāi)區(qū)”，但如今，它的增長(zhǎng)曲線已經(jīng)趨向平緩，四月份的日均新增病例數(shù)只有個(gè)位數(shù)，而馬邦的病例數(shù)則翻了22倍多。

喀拉拉邦是印度最早出現(xiàn)新冠病例的邦，有上百名留學(xué)生在中國(guó)學(xué)醫(yī)；它每年吸引上百萬(wàn)外國(guó)游客，還有六分之一的人口僑居海外，防疫形勢(shì)不容樂(lè)觀。一月底從武漢返印的三位留學(xué)生，在二月份相繼出院，喀拉拉邦的病例清零。但三月初，歐洲和中東成為疫情新“震中”，與海外聯(lián)系緊密的喀拉拉邦首先受到?jīng)_擊。3月8日，一個(gè)從意大利返回喀拉拉邦的三口之家確診，他們逃脫了機(jī)場(chǎng)的檢查，一周內(nèi)將病毒傳播到了另外6個(gè)人；同時(shí)，中東的馬拉亞利勞工大規(guī)模返鄉(xiāng)，讓邦內(nèi)的確診病例在20天內(nèi)突破200例，散布在邦內(nèi)全部14個(gè)地區(qū)。

喀拉拉邦迅速反應(yīng)，接連使出了一系列教科書(shū)式的招數(shù)：嚴(yán)格追蹤切斷傳染鏈、大規(guī)模檢測(cè)追蹤社區(qū)傳播、分級(jí)診療優(yōu)化配置資源，輔以人性化的社會(huì)支持系統(tǒng)，很大程度上控制了本地人傳人（超過(guò)一半的病例為海外輸入），抗擊新冠成果初顯。截至4月25日，喀拉拉邦累計(jì)報(bào)告了458例確診病例，確診數(shù)已經(jīng)下降到了全印的第13位。并且，喀拉拉邦累計(jì)已有73.6%的患者治愈出院，活躍病例曲線在四月初到達(dá)高峰后，開(kāi)始穩(wěn)定下降，僅有116人還在接受治療。

一個(gè)月從“震中”到“壓平曲線”，喀拉拉邦做對(duì)了什么？

返鄉(xiāng)留學(xué)生與最初的行動(dòng)

喀拉拉邦盛產(chǎn)護(hù)士。在印度各地的醫(yī)院和診所中，很容易遇到來(lái)自喀拉拉邦的護(hù)士，甚至出口到了美國(guó)和歐洲。這起源于英國(guó)殖民時(shí)期，喀拉拉邦眾多的基督教人口受訓(xùn)成為了英屬印度的第一批護(hù)士，久而久之，醫(yī)護(hù)也就成了很多馬拉亞利人向往的職業(yè)。

喀拉拉邦的醫(yī)學(xué)留學(xué)生也遍布世界各地。我在武漢大學(xué)讀書(shū)時(shí)，見(jiàn)過(guò)不少來(lái)自南亞的留學(xué)生，印度學(xué)生九成以上都學(xué)醫(yī)。只是我當(dāng)時(shí)并不知道，他們基本上都來(lái)自印度西海岸的喀拉拉邦。

據(jù)印度媒體報(bào)道，在華留學(xué)的印度學(xué)生超過(guò)5萬(wàn)。武漢作為教育重鎮(zhèn)，僅武漢大學(xué)和華中科技大學(xué)就有上千名來(lái)自印度的醫(yī)學(xué)生。這批在武漢學(xué)習(xí)的留學(xué)生，在新冠肺炎爆發(fā)后，成為喀拉拉邦政府首先關(guān)注的對(duì)象。喀拉拉邦衛(wèi)生和社會(huì)福利部長(zhǎng)希拉賈（K K Shilaja）說(shuō)，新冠病毒在武漢爆發(fā)后，他們就關(guān)注到了疫情，尤其是在武漢學(xué)習(xí)的喀拉拉學(xué)生。

這與喀拉拉邦對(duì)抗傳染病的經(jīng)驗(yàn)緊密相關(guān)，2018年，死亡率高達(dá)40-75%的尼帕病毒（NIpah）在喀拉拉爆發(fā)，正是在希拉賈的領(lǐng)導(dǎo)下成功控制了疫情，最終造成17人死亡。此后，傳染病的追蹤和控制演練，成了喀拉拉邦衛(wèi)生體系的一項(xiàng)額外培訓(xùn)項(xiàng)目。喀拉拉邦還在各大醫(yī)院都設(shè)立了隔離病房，以應(yīng)對(duì)下一次瘟疫來(lái)襲。

1月23日凌晨，武漢宣布封城。在武漢大學(xué)醫(yī)學(xué)院讀書(shū)的四、五十名喀拉拉邦學(xué)生，決定在封城前離開(kāi)武漢。一名學(xué)生從武漢乘高鐵到昆明，當(dāng)晚又從昆明飛抵加爾各答，第二天，她轉(zhuǎn)機(jī)飛到喀拉拉邦的科欽機(jī)場(chǎng)，從那里回到了特里丘爾（Thrissur，喀拉拉邦中部城市）的家。當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生官員對(duì)她進(jìn)行了密切關(guān)注。兩天后，她出現(xiàn)了低燒和喉嚨發(fā)炎的癥狀，入院后被檢測(cè)為新冠病毒陽(yáng)性。

接下來(lái)的三天，又有另外兩名她的同學(xué)也確診。這三例病例出現(xiàn)后，喀拉拉邦宣布新冠疫情為“緊急事件”，這意味著對(duì)所有受影響地區(qū)來(lái)的旅客進(jìn)行緊密監(jiān)控，在地區(qū)一級(jí)的醫(yī)院設(shè)立隔離病房，開(kāi)設(shè)24小時(shí)求助熱線等。

五天之后，因?yàn)閺奈錆h返回的其他學(xué)生中沒(méi)有其他確診病例，被隔離觀察的密切接觸者也沒(méi)有出現(xiàn)癥狀，喀拉拉邦解除了緊急狀態(tài)。但這并不意味著喀拉拉邦放松了警戒。希拉賈強(qiáng)調(diào)，喀拉拉邦將繼續(xù)處于高度戒備狀態(tài)，嚴(yán)格執(zhí)行已有的防控措施。自2月10日起，乘坐來(lái)自意大利、伊朗、日韓等地區(qū)航班來(lái)的乘客都必須居家隔離，這比中央政府的類似舉措早了20多天。據(jù)媒體報(bào)道，曾有多名外國(guó)人因未完成隔離期，而被禁止乘機(jī)。在聯(lián)邦衛(wèi)生部建議隔離患者和密切接觸者14天的基礎(chǔ)上，喀拉拉邦還將隔離期延長(zhǎng)到了28天。

截至2月11日，印度共有1.15萬(wàn)人在居家隔離，其中喀拉拉邦就占了30%。隨著旅行限制的逐步提升，隔離觀察的人數(shù)逐漸減少，但直到3月9日出現(xiàn)第四例新增病例前，喀拉拉邦衛(wèi)生服務(wù)局（Directorate of Health Services）的網(wǎng)站每天都會(huì)持續(xù)更新受觀察的人數(shù)。

曼妮莎也是封城當(dāng)天從武漢離開(kāi)的，她從廣州飛回到印度，回到喀拉拉邦的家之后，當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生官員和她取得了聯(lián)系，要求她在家里隔離。曼妮莎告訴我，隔離期是兩個(gè)14天，她沒(méi)有出現(xiàn)任何癥狀，但還是一直和家人分開(kāi)住，謹(jǐn)慎為好。

喀拉拉邦的1號(hào)病例，也在出院后高度評(píng)價(jià)了她所接受的治療。她告訴《印度教徒報(bào)》，希拉賈曾打電話給她和她的母親，為她們打氣，整個(gè)邦也很好地控制住了二次傳播。這讓她更加有了信心，打算在完成學(xué)業(yè)后回到喀拉拉邦從醫(yī)。

人際網(wǎng)絡(luò)追蹤模型

喀拉拉邦阻擊疫情的第一道關(guān)卡，就是通過(guò)嚴(yán)格追蹤患者軌跡、隔離接觸者，來(lái)最大限度是切斷本地傳播。

1月29日，一個(gè)三口之家從意大利回到喀拉拉，在機(jī)場(chǎng)，他們逃脫了健康體征檢查，并乘坐出租車回到了200公里之外的家。很快，他們出現(xiàn)了新冠的癥狀，但并沒(méi)有迅速就醫(yī)?；氐娇钜恢芎螅麄?nèi)瞬疟粰z測(cè)為陽(yáng)性，還傳染給了家里的兩位老人。他們是在三位留學(xué)生治愈后，喀拉拉邦的第一批新增案例。

當(dāng)天晚上，他們所在帕塔納姆蒂特塔縣（Pathanamthitta）的縣長(zhǎng)諾亞（PB Nooh）和邦衛(wèi)生秘書(shū)、醫(yī)生開(kāi)了一個(gè)緊急會(huì)議。在會(huì)議上，他們確定了患者軌跡追蹤計(jì)劃：通過(guò)詢問(wèn)患者，將他們從到達(dá)喀拉拉邦開(kāi)始、到住進(jìn)隔離病房為止的軌跡畫(huà)出，監(jiān)測(cè)他們接觸過(guò)的所有人，并隔離出現(xiàn)癥狀者。這是喀拉拉邦在尼帕疫情時(shí)采用過(guò)的模式，也在一月份出現(xiàn)留學(xué)生病例時(shí)采用過(guò)。

但這次，他們遇到了新難題：病人不愿配合。因?yàn)槲醇皶r(shí)向當(dāng)局報(bào)告，病人正面臨著很大的社會(huì)壓力。諾亞決定自己動(dòng)手，他召集了警察、護(hù)理人員和志愿者共50人，把他們分成不同的小組，根據(jù)現(xiàn)有的碎片化信息，加上患者手機(jī)GPS定位記錄和機(jī)場(chǎng)、商店等地的監(jiān)控錄像，調(diào)查病人確診前一周的行動(dòng)軌跡。

結(jié)果讓所有人心驚：這家人去過(guò)銀行、郵局、烘培店、珠寶店和幾家餐館，都是人流密集的場(chǎng)所。他們還去過(guò)警察局，處理一些文書(shū)手續(xù)。48小時(shí)之后，這家人的詳細(xì)活動(dòng)軌跡被發(fā)布在了社交媒體上。政府發(fā)出信息，要求與患者在同一時(shí)間出現(xiàn)在同一地點(diǎn)的人撥打熱線，工作人員在接到電話后，會(huì)對(duì)他們的情況進(jìn)行初次評(píng)估，依此來(lái)建議對(duì)方居家隔離，或送往醫(yī)院檢測(cè)。很快，居家隔離的人數(shù)就上升到了1200人。

為了監(jiān)測(cè)這些居家隔離的人，諾亞在辦公室里設(shè)置了呼叫中心，招收了60多名本地的醫(yī)學(xué)生和衛(wèi)生官員，讓他們每天打電話給這些人。如果有人違反居家隔離規(guī)定，他也已經(jīng)準(zhǔn)備好了通知警察和村委會(huì)來(lái)采取行動(dòng)。這個(gè)追蹤模型此后推廣到了喀拉拉邦的其他地區(qū)，還輸出到了其他邦。三月中旬，卡納塔克邦在出現(xiàn)6例確診病例后，向喀拉拉邦取了經(jīng)，開(kāi)始在本邦采用。

值得一提的是，這種追蹤模式雖然同樣使用手機(jī)定位、公共攝像頭等方法，但在智能手機(jī)用戶剛剛超過(guò)了總?cè)丝谌种坏挠《?，接觸者追蹤仍然主要依靠人際網(wǎng)絡(luò)，電子科技手段僅為輔助。

疫情發(fā)生后，印度國(guó)家信息中心推出了Aarogya Setu應(yīng)用（意為“健康之橋”），莫迪在公眾演講中親自推銷，我還收到了好幾封要我下載的郵件和短信，印度引入東亞式電子追蹤手段的意圖昭然——應(yīng)用中最新添加了“e-pass”功能，相當(dāng)于印度版的健康碼，便于在逐步解封后派上用場(chǎng)。

目前，Aarogya Setu的下載量超過(guò)了7500萬(wàn)，是全世界下載量最大的接觸者追蹤應(yīng)用（中國(guó)的健康碼所使用的支付寶不完全屬于這一類別）。但這個(gè)數(shù)字和印度13.5億的人口數(shù)比起來(lái)還太小，目前政府仍然沒(méi)有將其作為強(qiáng)制。

這樣看來(lái)，喀拉拉邦這種人際為主、技術(shù)為輔的追蹤模式在印度的可行性更高。

基層醫(yī)療保健網(wǎng)絡(luò)

但不容忽視的是，喀拉拉邦追蹤模型的社會(huì)土壤非常獨(dú)特：它面積小、人口少，本地的馬拉亞利人被語(yǔ)言和文化牢牢聯(lián)結(jié)；自上世紀(jì)90年代初引入基層自治組織以來(lái)，近30年的權(quán)力去中心化運(yùn)動(dòng)，讓馬拉亞利人切實(shí)地參與到了社會(huì)治理中——正因?yàn)榇?，調(diào)動(dòng)民眾參與、主動(dòng)上報(bào)潛在與確診患者的行蹤接觸，才成為了可能。

據(jù)《新印度快報(bào)》報(bào)道，在卡薩拉戈德縣（Kasaragod，喀拉拉邦北部城市），當(dāng)?shù)胤酪咿k公室曾接到一位父親的電話，稱從阿聯(lián)酋返回的兒子不遵守居家隔離規(guī)則，要求把他帶走集中隔離。這和有力的基層自治組織動(dòng)員分不開(kāi)。以卡薩拉戈德縣為例，縣衛(wèi)生服務(wù)局在每一個(gè)村的初級(jí)保健中心（PHCs）都培訓(xùn)了一支追蹤隊(duì)伍，讓他們來(lái)承擔(dān)具體的接觸者追蹤職責(zé)。喀拉拉邦有941個(gè)村級(jí)自治組織（Grama Panchayats），829個(gè)初級(jí)保健中心。

潘查亞特（Panchayat）作為印度的鄉(xiāng)村自治組織，在所有邦都存在，但在印共（CPI [M]）長(zhǎng)期執(zhí)政的喀拉拉邦，這種基層自治的深度和廣度都是獨(dú)此一家的，具體表現(xiàn)為資源和行政權(quán)力的切實(shí)轉(zhuǎn)移：喀拉拉邦是唯一一個(gè)將村級(jí)保健中心（Sub-centres）和PHCs的控制權(quán)轉(zhuǎn)移給自治組織、并且給自治組織分配了三分之一醫(yī)保預(yù)算的邦。

這意味著，每一個(gè)村和社區(qū)都有自己的基層醫(yī)療保健網(wǎng)絡(luò)，來(lái)識(shí)別本地的醫(yī)療需求、組織志愿者網(wǎng)絡(luò)和評(píng)估醫(yī)保項(xiàng)目。在新冠時(shí)期，這個(gè)現(xiàn)成的基層網(wǎng)絡(luò)就成為了“前線哨兵”。卡薩拉戈德縣曾出現(xiàn)過(guò)一名未知傳染源的確診患者，最后正是通過(guò)20多位與該病患親戚相聯(lián)系的社區(qū)醫(yī)保工作者，追蹤人員才將傳染源鎖定。

在這個(gè)追蹤和監(jiān)控網(wǎng)絡(luò)里，另外不可或缺的一部分是志愿者。在喀拉拉，有超過(guò)三萬(wàn)名的ASHA工作者（認(rèn)證的衛(wèi)生社工）奔走在鄉(xiāng)村一線。ASHA也是全國(guó)性工程，2005年由聯(lián)邦衛(wèi)生部發(fā)起設(shè)立，是印度全國(guó)農(nóng)村醫(yī)療計(jì)劃（NRHM）的一部分，主要做法是培訓(xùn)當(dāng)?shù)貗D女，角色類似于中國(guó)曾經(jīng)的“赤腳醫(yī)生”，在鄉(xiāng)村承擔(dān)健康普及、監(jiān)測(cè)村民健康，推動(dòng)鼓勵(lì)醫(yī)院分娩、新生兒免疫、計(jì)劃生育等職能。

根據(jù)印度政府2011年的評(píng)估，細(xì)密的ASHA社工網(wǎng)絡(luò)，讓85%的喀拉拉居民可享受到初級(jí)保健服務(wù)。印度媒體The News Minute報(bào)道過(guò)一個(gè)喀拉拉邦A(yù)SHA工作者的一天：51歲的阿曼那已經(jīng)做了12年的ASHA工作者。她負(fù)責(zé)784戶村民的初級(jí)保健，新冠時(shí)期，除了關(guān)注老年人、孕婦和慢性病患者，監(jiān)測(cè)居家隔離的人、為村民提供新冠防護(hù)知識(shí)成了她的重要工作。

她每天早上九點(diǎn)開(kāi)始工作，步行著挨家挨戶拜訪，她為一位78歲的老人送去降壓藥，幫一位孕婦預(yù)約疫苗注射，還去拜訪上周發(fā)燒的一個(gè)小孩，確保他已經(jīng)康復(fù)。阿曼那還要去拜訪那些正在那要求進(jìn)行居家隔離的人。在那里，她要詢問(wèn)他們的健康狀況、情緒狀態(tài)以及食物等必需品是否充足。她還要關(guān)注其他村民是否出現(xiàn)新冠癥狀，叮囑他們居家隔離。到下午四點(diǎn)半，她共拜訪了33戶村民。

慷慨醫(yī)保投入的回報(bào)

基層自治組織作為前哨之外，長(zhǎng)期執(zhí)政的共產(chǎn)黨還為喀拉拉邦抗擊疫情打造了有力后盾——先進(jìn)的醫(yī)療體系，這讓它有條件進(jìn)行大規(guī)模檢測(cè)，在治療上也更游刃有余。

目前，喀拉拉邦有14個(gè)公立實(shí)驗(yàn)室和2個(gè)私立實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行新冠測(cè)試，與泰米爾納德邦并列，是印度每百萬(wàn)人實(shí)驗(yàn)室數(shù)量最多的邦。截至4月25日，喀拉拉邦共檢測(cè)了2.24萬(wàn)個(gè)樣本，檢測(cè)量在全印領(lǐng)先，每百萬(wàn)人的檢測(cè)量為643.7人。

它的檢測(cè)范圍也更廣。4月4日，喀拉拉邦采購(gòu)的R-PCR（快速聚合酶鏈反應(yīng)）試劑到貨，開(kāi)始對(duì)熱點(diǎn)地區(qū)癥狀不明顯的人進(jìn)行集中檢測(cè)，以監(jiān)測(cè)社區(qū)傳播。兩天后，它又在埃爾訥古勒姆縣（Ernakulam）公立醫(yī)學(xué)院設(shè)立了兩個(gè)步入式取樣亭，以便在防護(hù)設(shè)備稀缺的情況下，更安全、快速地取樣檢測(cè)。這個(gè)取樣亭，是喀拉拉邦借鑒韓式取樣設(shè)備的本地創(chuàng)造，現(xiàn)在也已經(jīng)推廣到了其他邦。

喀拉拉邦也調(diào)動(dòng)了私立醫(yī)院，為分級(jí)診療做準(zhǔn)備。在埃爾訥古勒姆縣（Ernakulam，喀拉拉邦中部城市），所有私立醫(yī)院和非政府機(jī)構(gòu)的醫(yī)護(hù)人員，都被要求投入到新冠預(yù)防工作中去。這讓它能夠把醫(yī)療資源的準(zhǔn)備做到社區(qū)級(jí)別，在六個(gè)村設(shè)立了隔離設(shè)施，并指定了9個(gè)醫(yī)院作為定點(diǎn)醫(yī)院，以及一個(gè)治療重癥的公立醫(yī)院。

3月28日，喀拉拉邦衛(wèi)生部發(fā)布的指南中，把這種分級(jí)明確化：輸入人員的隔離設(shè)施、收治輕到中度患者的新冠一線治療中心、以及治療重癥的新冠醫(yī)院。

在疫情最嚴(yán)重的卡薩拉戈德，喀拉拉邦政府在十天之內(nèi)成立了一家新冠醫(yī)院，并從首府特里凡得瑯（Trivandrum）調(diào)動(dòng)醫(yī)療隊(duì)北上支援。卡薩拉戈德位于喀拉拉邦與卡納塔克邦邊境，醫(yī)療設(shè)施在喀拉拉邦內(nèi)較為落后，常年依靠鄰邦的大城市曼加羅爾提供醫(yī)療服務(wù)。邊境封鎖之后，卡薩拉戈德的醫(yī)療服務(wù)出現(xiàn)挑戰(zhàn)。再加上它有大量在中東工作的跨國(guó)勞工，早期一個(gè)隱瞞行蹤的走私人員，將病毒傳播給了數(shù)人。在它報(bào)告了全邦一半以上的病例后，喀拉拉邦政府派人到卡薩拉戈德，對(duì)全縣實(shí)行宵禁，居民嚴(yán)格居家隔離，由警察上門運(yùn)送必需品，還采用了無(wú)人機(jī)和定位來(lái)監(jiān)控居家隔離，同時(shí)進(jìn)行全縣的抽樣普檢。

這都得益于喀拉拉邦在過(guò)去三十年共產(chǎn)黨執(zhí)政期間，對(duì)醫(yī)療保健等民眾福利的慷慨投資?？畹尼t(yī)療保健支出占了它GDP的5.4％，幾乎是印度平均水平的三倍?？畹某跫?jí)保健中心（PHC）質(zhì)量也處在印度頂尖水平。2018年，喀拉拉邦還將500個(gè)初級(jí)保健中心升級(jí)改造成了社區(qū)保健中心（CHC），延長(zhǎng)服務(wù)時(shí)間，并配備更多的醫(yī)護(hù)人員。

2019年夏天，我在喀拉拉邦首府科欽附近的一個(gè)村子里小住，發(fā)起了39度的高燒。第二天傍晚，燒還沒(méi)退，我就出門攔了一輛突突車，讓司機(jī)把我?guī)プ罱脑\所。到了我才發(fā)現(xiàn)，那是附近鎮(zhèn)上的初級(jí)保健中心，夜里有急診，人還不少。大概排了半個(gè)小時(shí)的隊(duì)，有護(hù)士詢問(wèn)了我的基本信息，給我量了體溫，醫(yī)生說(shuō)給我打一針退燒藥，讓我第二天再去做血檢，看是不是瘧疾。打了針之后，我問(wèn)護(hù)士多少錢，她說(shuō)免費(fèi)，我才意識(shí)到，這是免費(fèi)的公立醫(yī)療。

第二天，我的燒退了，但我還是去做了血液檢查，只是想看看醫(yī)院里設(shè)施如何。我花了10盧比注冊(cè)，然后排隊(duì)去抽血。醫(yī)院里基本的醫(yī)療設(shè)備都有，看上去像國(guó)內(nèi)縣城的二甲醫(yī)院，就是人挺多，基本上要花兩三個(gè)小時(shí)。醫(yī)生說(shuō)讓我三天后去拿檢查結(jié)果。但我第二天就離開(kāi)了，后來(lái)，我的郵箱里收到了檢查結(jié)果的電子版。幸運(yùn)的是，我并沒(méi)有得瘧疾。

人性化社會(huì)支持系統(tǒng)

3月中旬起，一檔新聞節(jié)目創(chuàng)造了喀拉拉邦的收視高峰。每天下午六點(diǎn)，首席部長(zhǎng)維賈揚(yáng)都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在電視上，為民眾做當(dāng)天的信息發(fā)布。他每天講四十分鐘到一個(gè)小時(shí)，事無(wú)巨細(xì)：常規(guī)的內(nèi)容是當(dāng)天的確診數(shù)、治愈數(shù)等宏觀情況，檢測(cè)樣本數(shù)量及各地區(qū)隔離人員數(shù)據(jù)，政府在救濟(jì)、應(yīng)急方面提出的新舉措。他還專門提到過(guò)移民勞工、遭受戒斷反應(yīng)的飲酒者、海灣地區(qū)的僑民、家務(wù)負(fù)擔(dān)加重的婦女，甚至街上的流浪狗和猴子。

這正好與喀拉拉民眾長(zhǎng)期以來(lái)的“服務(wù)導(dǎo)向”彼此回應(yīng)。在喀拉拉邦，民眾的政治參與度高，且在長(zhǎng)期左翼政府執(zhí)政的背景下，民眾在乎的是切實(shí)的社會(huì)福利，政府也自然要對(duì)各個(gè)群體雨露均沾。

喀拉拉邦的跨邦移民人口比例與馬哈拉施特拉邦相當(dāng)，居印度前列，但它并未出現(xiàn)大規(guī)模的移民返鄉(xiāng)和聚集的情況。三月上旬，當(dāng)?shù)卦蚺e辦Attukul Pongala節(jié)日聚會(huì)而飽受批評(píng)，但封城后一直保持了良好的秩序。莫迪宣布21天的封鎖前，喀拉拉邦就宣布了半封鎖狀態(tài)，并且推出了一項(xiàng)2000億盧比（約人民幣200億元）的救濟(jì)計(jì)劃：為居民免費(fèi)提供米、油、香料等口糧，推出社區(qū)廚房提供免費(fèi)食品，提前兩個(gè)月發(fā)放補(bǔ)助金，將學(xué)校等公共場(chǎng)所改造來(lái)安置移民，為他們提供食物、口罩、肥皂和消毒劑等。

目前，喀拉拉邦已經(jīng)設(shè)置了1400個(gè)社區(qū)廚房，有1.8萬(wàn)安置營(yíng)，可容納33萬(wàn)移民工人和無(wú)家可歸者。政府還選定了12家超市送貨上門，增加了口罩和洗手液生產(chǎn)，并要求提高互聯(lián)網(wǎng)速度以保障在家工作。政府還向不同工種的人提供財(cái)政援助，其中漁民為2000盧比，本地卷煙工人和彩票銷售者為1000盧比。

喀拉拉邦也設(shè)置了各種熱線，除了新冠求助熱線外，還有心理健康服務(wù)熱線，以及針對(duì)婦女兒童、移民的求助熱線，有說(shuō)不同語(yǔ)言的接線員來(lái)接聽(tīng)。在邦內(nèi)出現(xiàn)了因戒斷反應(yīng)而自殺的情況后，喀拉拉邦也宣布在醫(yī)療場(chǎng)所為他們提供酒精。

通過(guò)每天直接向民眾傳遞信息，維賈揚(yáng)不僅穩(wěn)定了他們的情緒，也贏得了民眾的喜愛(ài)。“他有多體貼”（How caring is this man）的標(biāo)簽上了本地語(yǔ)言社交媒體的熱搜，每天，F(xiàn)acebook上有40萬(wàn)人看他的直播。

希拉賈說(shuō)，已經(jīng)有六個(gè)邦找喀拉拉邦借鑒經(jīng)驗(yàn)，喀拉拉邦也在對(duì)外輸出成功的做法。它還為臨近的卡納塔克邦和泰米爾納德邦的民眾，開(kāi)放了邊境地區(qū)的醫(yī)療資源。但它的模式并不易復(fù)制。共產(chǎn)黨已經(jīng)喀拉拉邦在執(zhí)政超過(guò)30年，政府一直在公共教育和醫(yī)療體系建設(shè)上持續(xù)投資。它的醫(yī)療體系是印度領(lǐng)先水平，人均預(yù)期壽命、嬰兒死亡率、出生免疫率都是全印度最佳。另外，它面積很小，雖人口稠密，但相對(duì)富?！仍从跓釒Ъ撅L(fēng)帶來(lái)的豐饒資源，也得益于幾百外海外勞工的外匯注入?？畹淖R(shí)字率高達(dá)94%，本地媒體也非常發(fā)達(dá)，相對(duì)北方印地語(yǔ)帶，少受社交媒體的謠言困擾。

“我們抱著最好的希望，但做了最壞的打算，”希拉賈說(shuō)，疫情尚未結(jié)束，“現(xiàn)在增長(zhǎng)曲線已經(jīng)放緩，但我們無(wú)法按預(yù)測(cè)下周會(huì)發(fā)生什么?！蹦壳埃钜呀?jīng)在醞釀分步解封方案。媒體預(yù)計(jì)，等5月初全國(guó)封鎖結(jié)束，國(guó)際航班一旦放開(kāi)，喀拉拉邦將面臨第三波外來(lái)輸入的考驗(yàn)。近三百萬(wàn)海灣地區(qū)的馬拉亞利勞工，正翹首以盼回到家鄉(xiāng)。

（作者簡(jiǎn)介：羅瑞垚，前財(cái)新傳媒公共政策記者，自2018年9月起旅居印度，曾供職于出?？萍济襟w志象網(wǎng)，現(xiàn)關(guān)注南亞地區(qū)的國(guó)際新聞。 ）