1925年8月23日，上海《申報(bào)》第三張第九版上發(fā)表了一個(gè)狹長(zhǎng)的大約幾百人的集體照，系中華教育改進(jìn)社8月17日太原召開的第四屆年會(huì)的全體合影，拍攝者為太原美麗照相館，合照右邊更有一非常顯眼的放大的閻錫山“最近”之頭像，遮蓋住了后面很多人。此照片發(fā)表后，頗以敢言著稱的上海著名小報(bào)《晶報(bào)》即針對(duì)此照片發(fā)表了評(píng)論——《〈申報(bào)〉上閻錫山之大頭》（1925年8月30日），指出在這樣一個(gè)幾百人的合影中，忽然嵌入“督長(zhǎng)”（督軍兼省長(zhǎng)）閻錫山的大頭照片，非但不協(xié)調(diào)，且不符合規(guī)則，而且閻錫山并非改進(jìn)社的社長(zhǎng)和創(chuàng)辦人，他并沒(méi)有資格將自己的頭像格外放大，并遮擋其他人的頭像。該評(píng)論最后感嘆道：“今而后知督長(zhǎng)之可貴，照相亦加人一等也?！?/p>

自然，閻錫山這個(gè)大頭照事件說(shuō)不上多惡劣，《晶報(bào)》這里或有些小題大做，但管中窺豹，我們由此不難發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)閻錫山在山西的權(quán)力之大，和他受到的輿論關(guān)注熱度。而總部設(shè)在上海的中華教育改進(jìn)社之所以不遠(yuǎn)千里到太原召開年會(huì)，這自然是同閻錫山推行的模范自治，特別是所執(zhí)行的義務(wù)教育政策有關(guān)。

1916年6月初洪憲帝制失敗后，閻錫山曾因極力追隨袁世凱大受時(shí)論抨擊。面對(duì)不利形勢(shì)，統(tǒng)治技巧日漸成熟的閻錫山?jīng)Q定跟北洋中樞主動(dòng)保持距離，轉(zhuǎn)而把統(tǒng)治重點(diǎn)放在把山西建設(shè)為一個(gè)獨(dú)立王國(guó)方面。1917年，他以“保境安民”為名義，主動(dòng)向段祺瑞政府表示愿意像此前袁世凱時(shí)代的京兆地區(qū)一樣試辦模范省，推行模范自治。

此后，得到北洋政府首肯的閻錫山開始積極推行包括興修水利、推廣蠶桑、提倡種樹、反對(duì)婦女纏足、剪辮、禁煙在內(nèi)的所謂“六政”，以及倡導(dǎo)種棉、造林、畜牧“三事”。這些政策在實(shí)施過(guò)程中，取得了一定的“文明”效果，特別是在剪發(fā)、興修水利、禁止婦女纏足、禁賭乃至禁煙、興辦義務(wù)教育、交通改善方面，均有很大成績(jī)，頗具新聞效應(yīng)，尤為具有文明心態(tài)與改變中國(guó)情結(jié)甚重的外國(guó)人及在華外媒所重視。山西由此博得“中國(guó)模范省”之譽(yù)，閻錫山也被贊譽(yù)為“模范督軍”。如時(shí)論所言，山西人民“幸得安居樂(lè)業(yè)”，較少受到“兵災(zāi)匪禍之蹂躪”，“一時(shí)外人之前往考察者絡(luò)繹不絕”，像沈恩孚、莊俞、黃炎培等江蘇教育會(huì)人士和經(jīng)亨頤、蔡元培、馬寅初、梁漱溟等國(guó)內(nèi)教育界名流與外國(guó)名人如杜威、孟祿等紛紛訪問(wèn)山西，閻錫山也對(duì)來(lái)晉考察者“無(wú)不優(yōu)予禮容，故當(dāng)時(shí)頗獲言論界之好評(píng)、報(bào)章間之宣傳”（呂承言：《閻錫山統(tǒng)治下之山西》，《國(guó)聞周報(bào)》第三卷第十九期）。眾口贊譽(yù)之下，閻錫山于在華美媒《密勒氏評(píng)論報(bào)》（The Weekly Review）1922年底發(fā)起的“中國(guó)今日的十二大人物”評(píng)選中也順利勝出，名列第九。

時(shí)人時(shí)論對(duì)閻錫山和山西模范省的贊揚(yáng)也吸引了國(guó)內(nèi)媒體的注意，《申報(bào)》《晨報(bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》等京滬媒體均開始密切關(guān)注閻錫山治理山西的表現(xiàn)。與在華西報(bào)和外國(guó)人關(guān)注點(diǎn)集中于山西的“文明”和“衛(wèi)生”事業(yè)（如辦學(xué)校、推行注音字母和白話文、掃盲、禁纏足、禁鴉片、禁賭、剪辮子、打水井、種樹等）、有秩序、對(duì)基督教友好、對(duì)抗激進(jìn)主義等方面內(nèi)容不完全一樣，這些中文媒體顯然更懂得中國(guó)官員的為官之道和宣傳策略，于是山西模范省的一些內(nèi)幕和真相隨之就被挖掘出來(lái)，其中不少深度報(bào)道或觀察涉及到閻錫山的統(tǒng)治技術(shù)、下屬表現(xiàn)與山西模范省的實(shí)相問(wèn)題。根據(jù)這些報(bào)道和觀察，再結(jié)合山西省內(nèi)人士的耳聞目睹，所謂的山西“模范省”建設(shè)雖然取得一定成績(jī)，但存在的問(wèn)題仍復(fù)不少，尤為突出的是閻錫山推行的煙禁與義務(wù)教育措施。

一、煙禁不禁

“金丹”等毒品的流行在晚清以來(lái)的山西一直很普遍，最初閻錫山在查禁煙禁方面，確實(shí)比較認(rèn)真，但實(shí)際效果卻難言佳。1919年10月，受閻錫山之邀赴山西訪問(wèn)考察的經(jīng)亨頤歸途與地方官榆次縣知事“俞家驥”交流時(shí)，才得知山西“金丹”問(wèn)題的嚴(yán)重性和閻錫山煙禁政策的缺乏成效情況：“談山西行政，得聞所未聞?wù)摺Ａ薪麩煼凑睾Γ毡救颂刂平鸬充N于山西，竟每戶（無(wú)）不食，小民更甚。”（經(jīng)亨頤：《經(jīng)亨頤集》，浙江大學(xué)出版社，2011，561頁(yè)）稍后，經(jīng)亨頤在公開發(fā)表的文章《山西究竟怎樣》（1919年11月）中也指出閻錫山禁煙的“結(jié)果是很不好”：“有一種叫做金丹的藥，實(shí)在就是嗎啡，替代鴉片的，山西境內(nèi)暢銷得了不得，并且已經(jīng)普及到勞動(dòng)社會(huì)。”與外來(lái)的觀察者經(jīng)亨頤所見(jiàn)略同，本地人劉大鵬對(duì)于金丹在山西的流行情況也有記載，他對(duì)其危害憂心忡忡：“金丹之害，甚于洋煙，而人多迷戀。日費(fèi)巨貲，每日用錢數(shù)千或十?dāng)?shù)千錢，至于傾家敗產(chǎn)而不悟此，近年之大災(zāi)也?！?span style="color: rgb(128, 128, 128);">（劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，山西人民出版社，1990，287頁(yè)）

因此，在建設(shè)模范省的旗號(hào)之下，閻錫山雖然厲行禁煙，但在全國(guó)其他地方無(wú)法有效禁煙的情況下，閻錫山自然也無(wú)法禁止外省煙土特別是金丹的輸入，更無(wú)法禁止自己身邊高官暗中販賣走私鴉片。于是禁煙政策執(zhí)行下來(lái)逐漸淪為一種斂財(cái)?shù)氖侄?，上下心照不宣，禁者自禁，種者自種，吸食者自吸食。而在時(shí)論看來(lái)，這種情況的出現(xiàn)也跟閻錫山包庇縱容身為警務(wù)處處長(zhǎng)的南桂馨有關(guān)。負(fù)責(zé)執(zhí)行煙禁的南桂馨執(zhí)法犯法，不但自己抽大煙，后來(lái)還販賣“金丹”牟利。北京《晨報(bào)》（1922年9月15日）曾發(fā)表《閻錫山病民之六政及四兇》一文，揭發(fā)閻錫山統(tǒng)治山西期間的黑暗，其中特別說(shuō)道閻四個(gè)幫兇之一的南桂馨公開罰沒(méi)“金丹”轉(zhuǎn)手賺錢，并詳述其各種劣跡。

匪唯南桂馨控制的警界如此不法妄為，閻錫山治下的山西半斤八兩。如身處其中生活的舊派人物劉大鵬即認(rèn)為所謂“六政”“三事”皆是擾民劣政，系閻錫山收稅發(fā)財(cái)?shù)慕杩谂c加強(qiáng)控制的手段，老百姓已經(jīng)不堪其擾。因之劉大鵬在日記中對(duì)此屢屢有行批評(píng)指責(zé)，不過(guò)他也認(rèn)識(shí)到很多問(wèn)題導(dǎo)源于執(zhí)行“不善”：

自民國(guó)六年設(shè)立六政考核處，而實(shí)查委員紛紛四出辦理六政，行之二年，則所興之利費(fèi)惟無(wú)效，而民且被此政制害矣。所除之弊，煙終未除，而剪發(fā)、天足兩政，擾民尤甚，晉民之怨于今大起。初意非不善，乃奉行不善之所致也，六政之害，疑亦大矣！（1919年5月4日日記）

在1920年2月14日的日記中，劉大鵬又揭發(fā)所謂山西“模范省”的真相道：“吾晉號(hào)稱模范之省，而群黎百姓十室九空，受政苛虐，迥異尋常，官且與民爭(zhēng)利……”

考慮到劉大鵬一向不滿閻錫山統(tǒng)治，以及文人愛(ài)發(fā)清高之論的情況，劉大鵬這里的批評(píng)或不免有夸大之處，不過(guò)如果結(jié)合媒體報(bào)道及其他一些訪問(wèn)過(guò)山西的旅行者記載，我們可發(fā)現(xiàn)劉大鵬之論大致從一個(gè)內(nèi)部的視角講出了閻錫山的新政施行后帶給山西平民百姓的影響。所謂的“六政”“三事”雖屬改造鄉(xiāng)村社會(huì)松散面貌的措施，但其村治根本就缺乏“實(shí)在自治精神”，是一種自上而下的指導(dǎo)和控制，“上下有系統(tǒng)，前后左右有聯(lián)絡(luò)”，“例如村民會(huì)議的不實(shí)在，出席的人數(shù)少，以及有人操縱等情，都是很多。因而各公職人員的選舉，以及應(yīng)行公同討議事項(xiàng)，多半是表面而已……而村長(zhǎng)的人選不好，和村長(zhǎng)、村民間的爭(zhēng)執(zhí)糾紛尤甚多”，結(jié)果導(dǎo)致官方要舉辦的各項(xiàng)行政，多數(shù)“失敗無(wú)成”（梁漱溟：《北游所見(jiàn)紀(jì)略》，《村治月刊》第一卷第四期）。故此，在劉大鵬看來(lái)，“六政”“三事”在落實(shí)過(guò)程中早變?yōu)椤盁o(wú)一不擾民，無(wú)一不害民”的苛政，“時(shí)局阽危，民不聊生，晉政苛虐，日甚一日，草野百姓，十室九空……”稍后梁漱溟在山西考察時(shí)根據(jù)自己的耳聞目睹，也認(rèn)為閻氏新政形式主義作風(fēng)嚴(yán)重，“足為民病”：

聽說(shuō)從前省令督飭植樹，有反倒拔樹的事情。因?yàn)闃溲眍A(yù)備的不夠，而省令不敢不遵，只好拔樹來(lái)植樹，于是活樹倒死了。又洪洞、趙城各校，種棉很發(fā)達(dá)，可算省中推行獎(jiǎng)勵(lì)的好結(jié)果。但是人民一面獲利，一面亦有問(wèn)題。他們?cè)瓉?lái)的農(nóng)業(yè)，是一種自給自足的經(jīng)濟(jì)。而現(xiàn)在棉花則是販出遠(yuǎn)地的商品；手里得到錢而沒(méi)有糧食。糧食屯著不易消耗，而錢在手里容易花；每每到后來(lái)，種谷的還有飯吃，而獲利的已竟無(wú)飯。

不但局中人劉大鵬和外來(lái)觀察者梁漱溟如此見(jiàn)解，來(lái)自當(dāng)時(shí)大眾媒體上的報(bào)道也全面揭示了閻錫山治下所謂山西“模范省”的真相。像北京《晨報(bào)》曾接連發(fā)布專題報(bào)道——“太原特約通信”，揭露所謂模范省山西的黑幕?！渡陥?bào)》上也辟有《山西通信》欄目，不斷對(duì)內(nèi)中黑幕進(jìn)行曝光，尤其是針對(duì)其中吸食販賣鴉片流行的情況，還特意挖苦山西的政治是“紙面政治”?！渡陥?bào)》系列《山西通信》發(fā)表后，原來(lái)對(duì)山西“模范省”抱有極大期望的《申報(bào)》副刊編輯周瘦鵑也忍不住評(píng)論道：

上次我謬采閻錫山治晉的虛聲，說(shuō)山西人安居樂(lè)業(yè)，這山西一省直好似世外桃源。誰(shuí)知這幾天連讀了本報(bào)的《山西通信》，才知道我失言了！這號(hào)稱中國(guó)模范省的山西，也不過(guò)是一只紙老虎，如今可經(jīng)山西人搠穿咧！別的事情不說(shuō)，單是山西官吏吸食和販賣煙丹情形，據(jù)說(shuō)是娘子關(guān)內(nèi)，何地非煙，太原城中，無(wú)官不吸，甚么警長(zhǎng)、司令、市長(zhǎng)者，是一邱之貉，不過(guò)是苦了許多小百姓?？捎趾现辉S州官放火不許百姓點(diǎn)燈的一句話，這種事可是模范省中所應(yīng)有的么？唉！我們心目中以為世外桃源的山西尚且是紙老虎，那些連紙老虎都說(shuō)不上的省分，又待怎樣？我們只索準(zhǔn)備著無(wú)盡藏的辛酸眼淚給中國(guó)前途痛哭罷咧?。ā峨S便說(shuō)說(shuō)·紙老虎式的山西》，《申報(bào)》1922年9月29日）

為了回應(yīng)京滬輿論的批評(píng)指責(zé)，閻錫山不得不再度嚴(yán)格煙禁舉措。雷厲風(fēng)行之下，查禁工作似“大有效驗(yàn)”。但此“效驗(yàn)”持續(xù)時(shí)間并不久長(zhǎng)，之后諸多的材料均表明山西毒品泛濫現(xiàn)象依然嚴(yán)重，山西人“以吸食白面為時(shí)尚”，“當(dāng)局熟視無(wú)睹，任其暢運(yùn)”，閻錫山的禁毒工作終歸流于表面，所謂的模范省，早已“金玉其外，敗絮其中”，只能欺騙只看表面宣傳的外行人罷了。到1932年，閻錫山東山再起重新統(tǒng)治山西后，他干脆以發(fā)售戒煙藥（戒煙藥成分主要由嗎啡構(gòu)成）名義推行煙土專賣政策，這等于變相實(shí)行了“鴉片公賣”政策。

二、義務(wù)教育虛有其表

1919年秋季，胡適曾陪杜威訪問(wèn)山西，有過(guò)走馬觀花地游覽，其中他對(duì)山西官方招待杜威及其家人“極周到”的情況“心里很不安”，胡適在致友人的信中對(duì)閻錫山評(píng)價(jià)很高，“今天去見(jiàn)閻督軍，他是一個(gè)很脫略的人，杜威先生頗滿意?！?span style="color: rgb(128, 128, 128);">（胡適：《致高一涵、張慰慈、章洛聲（1919年10月8日）》，收入季羨林主編：《胡適全集》，安徽教育出版社2001年版，第二十三卷，242頁(yè)）但胡適在信中同樣說(shuō)及太原街頭路燈柱上貼的“黑底白字”標(biāo)語(yǔ)，認(rèn)為這些標(biāo)語(yǔ)是“圣諭廣訓(xùn)式的道德教育”，“是不會(huì)有良好的效果的”。在胡適看來(lái)，“人人嘴上能說(shuō)許多好聽的抽象名詞——如‘公道’、‘秩序’之類——是道德教育的一大障礙?！?/p>

1922年6月中旬，此時(shí)正熱衷于聯(lián)省自治的胡適又特意撰文公開贊揚(yáng)閻錫山的治晉舉措，認(rèn)為山西的確存在一些問(wèn)題，“但山西這一點(diǎn)‘有計(jì)劃的政治’的精神，確是可以做全國(guó)的模范的”，故此閻錫山“確有不可及的地方”，他尤為推崇閻錫山推動(dòng)義務(wù)教育的舉措：

克期進(jìn)行，現(xiàn)在居然做到了義務(wù)教育！江蘇、浙江還辦不到的事，閻錫山在那貧陋的山西居然先做到了！人稱山西為模范省，又稱閻錫山為模范督軍。（胡適：《這一周》，收入季羨林主編：《胡適全集》，第二卷，523-524頁(yè)）

稍后在1922年9月4日日記中，胡適又期待已經(jīng)同孫中山?jīng)Q裂后的陳炯明向閻錫山學(xué)習(xí)，做“模范督軍”，“努力把廣東的治安辦好，不妨做一個(gè)閻錫山，但卻不可做楊森?！憋@然，這時(shí)熱衷于好政府主張的胡適在一廂情愿地寄希望于閻錫山，完全忘記了當(dāng)年他陪杜威山西旅行演講中曾“微示不滿于山西”的往事，亦無(wú)視了當(dāng)時(shí)諸多揭露其黑暗的報(bào)道，更忘記了閻錫山大搞尊孔舉動(dòng)、不斷加強(qiáng)個(gè)人專制統(tǒng)治的事實(shí)。

其實(shí)就胡適這里高度贊揚(yáng)的山西義務(wù)教育情況來(lái)說(shuō)，胡適根本沒(méi)有深入了解其背后的真相。較之胡適，當(dāng)時(shí)跟胡適一起到山西考察的經(jīng)亨頤卻有較為深入的觀察，當(dāng)他到為了“培養(yǎng)國(guó)民小學(xué)教員”的國(guó)民師范學(xué)校參觀后，就發(fā)現(xiàn)校舍的構(gòu)造同營(yíng)房一樣，管理方式也是軍隊(duì)化的，學(xué)校領(lǐng)隊(duì)的也是軍人，閻錫山等人每周去訓(xùn)一次話，“課程中每星期有軍國(guó)主義”“各校皆如此”，經(jīng)亨頤遂意識(shí)到山西的義務(wù)教育可能只是紙面宣傳，因?yàn)樗媾R嚴(yán)重的“師資不足”的問(wèn)題，只能“以兵興學(xué)”，“師資不足的時(shí)候，糊里糊涂講普及教育，真真危險(xiǎn)”。在經(jīng)亨頤看來(lái)，閻錫山于山西推行的“精神教養(yǎng)的事業(yè)”——自省堂、洗心社，更是充滿“軍國(guó)精神”的教化設(shè)置，是一種自上而下推行的洗腦措施和愚民教育措施，恰足表明“軍氣沖沖的山西和‘德謨克拉西’大相反的”。

之后，《晨報(bào)》也發(fā)文（《山西文化界之厄運(yùn)》，《晨報(bào)》1923年6月1日）直接批評(píng)閻錫山以“洗心自省”和尊孔為宗旨的教育普及類舉措，其名與實(shí)大相徑庭，一般人只是看到其名而贊美，并不了解其為“奴隸教育”的實(shí)際情況。如閻錫山在山西查禁新思潮書籍和扣留京滬各報(bào)，僅準(zhǔn)許人民閱讀《山西日?qǐng)?bào)》，但特別注意在山西推廣演講，只是演講場(chǎng)所必為閻氏所設(shè)的“洗心社、自省堂”，演講人則為閻氏手下“迂酸腐朽”或“寡廉鮮恥”之官僚政客，“所演講，皆善頌善禱，代閻宣傳之說(shuō)話”，“總之，皆愚民政策”。不僅如此，為了預(yù)防有人批評(píng)和為了威懾反對(duì)者，閻錫山到處派出便衣偵探，導(dǎo)致山西“無(wú)人敢擬議閻政，腹誹或沙中偶語(yǔ)，即捉將官里去”，所謂的“洗心也，自省也，尊孔也，崇拜偶像也，換言之，無(wú)異要使全晉學(xué)子崇拜傾服彼閻錫山一人”。

與經(jīng)亨頤的記錄和《晨報(bào)》的批評(píng)類似，后來(lái)《國(guó)聞周報(bào)》上的深度報(bào)道（呂承言：《閻錫山統(tǒng)治下之山西》，《國(guó)聞周報(bào)》第三卷第十九期）所述略同，認(rèn)為閻錫山興辦的義務(wù)教育事業(yè)表面看起來(lái)進(jìn)步很大，學(xué)校數(shù)量大量增加，但其辦學(xué)質(zhì)量與效果卻難言樂(lè)觀，“實(shí)多未洽人意”，“外人輒有以‘門樓教育’呼之者”，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)情況是師資缺乏，“長(zhǎng)校者強(qiáng)半無(wú)經(jīng)辦教育之真正精神與遠(yuǎn)大目標(biāo)，即專司教育之官?gòu)d，亦只能做官樣文章，而不少盡監(jiān)督之職責(zé)，全省學(xué)校與學(xué)生之?dāng)?shù)量上雖逐年增加，而學(xué)校之內(nèi)容并未略有進(jìn)步……”

通過(guò)上述描述，我們可以清楚看出閻錫山之所以大辦鄉(xiāng)村義務(wù)教育，將教育作為包裝粉飾自己的手段，還有將其作為基層動(dòng)員工具和控制手段的考慮。在閻錫山看來(lái)，學(xué)校就是一個(gè)軍營(yíng)，學(xué)生就是軍人的預(yù)備隊(duì)，不但可以用來(lái)作戰(zhàn)，還可以隨時(shí)用以鎮(zhèn)壓老百姓的反抗，教育的目的是為了藉此“愚民”，實(shí)現(xiàn)其所謂的軍國(guó)主義。無(wú)怪乎稍早時(shí)高一涵（涵廬）即曾于《每周評(píng)論》（1919年7月27日）上撰文——《山西的教育真可怕》，批評(píng)閻錫山在山西所辦的教育事業(yè)，倒不如其他沒(méi)有興辦義務(wù)教育的一些省份，“像那閻錫山式的教育，把青年子弟腦筋中裝進(jìn)去許多乾隆、嘉慶年間的思想，這種教育的遺毒恐怕比較沒(méi)有教育還要厲害！”《平民教育》雜志上也有人批評(píng)閻錫山指導(dǎo)教育的理念之陳腐，實(shí)際是在倡導(dǎo)“崇拜英雄”和“逢社會(huì)之惡”的辦法，“實(shí)在阻礙學(xué)生的個(gè)人發(fā)展?！?span style="color: rgb(128, 128, 128);">（《模范省的上諭》，轉(zhuǎn)見(jiàn)《興華》第17年第四冊(cè)，1920年1月28日）

相比經(jīng)亨頤、呂承言等人從啟蒙角度對(duì)閻錫山所作的批評(píng)與反思，曾在山西親身考察過(guò)村制情況的梁漱溟則從在地農(nóng)民的角度（《北游所見(jiàn)紀(jì)略》）進(jìn)行了觀察，其見(jiàn)解可能更符合鄉(xiāng)土中國(guó)的國(guó)情、“民情”。在梁漱溟看來(lái)，在當(dāng)時(shí)農(nóng)村的狀況下，片面強(qiáng)調(diào)鄉(xiāng)村掃盲教育、推廣識(shí)字運(yùn)動(dòng)，是罔顧實(shí)際情況，效果并不會(huì)好，因?yàn)檗r(nóng)民的“興趣和需要”在于基本的生存需要——他們太過(guò)貧困，而且鄉(xiāng)下人接觸文字的機(jī)會(huì)太少，即便識(shí)了幾個(gè)字也很難有機(jī)會(huì)使用，如果不用，則很快就會(huì)被忘記，故此，“單純識(shí)字運(yùn)動(dòng)”是無(wú)法推行下去的。對(duì)于閻錫山在山西推行的四年制義務(wù)教育運(yùn)動(dòng)，梁漱溟更是有詳細(xì)的批評(píng)，認(rèn)為閻錫山在鄉(xiāng)村增建了很多學(xué)校，確實(shí)讓山西農(nóng)民識(shí)字者增加不少，只是這樣的動(dòng)作并無(wú)實(shí)際意義：

但以中國(guó)簡(jiǎn)陋的小農(nóng)作業(yè)，農(nóng)民實(shí)無(wú)文字、符號(hào)之需要，所以中國(guó)人不識(shí)字的，要到百分之八十至九十的成數(shù)，原始自然之勢(shì)。幼時(shí)定要他讀書，長(zhǎng)大卻去種笨地，終年看不見(jiàn)、用不著，種上七八年地，從前所辛辛苦苦讀來(lái)的書，早都忘記了。鄉(xiāng)下農(nóng)資讀書，更用不著，你設(shè)想他將來(lái)有余閑，能親近紙筆墨硯嗎？有余錢置備紙筆墨硯嗎？亦強(qiáng)其讀書四年，徒苦四年耳，有何意義？

梁漱溟這里還認(rèn)為，花錢建設(shè)那么多學(xué)校，又要花費(fèi)巨款維持其運(yùn)行，這根本超出了山西的經(jīng)濟(jì)條件和農(nóng)民的負(fù)擔(dān)水準(zhǔn)，而且這樣辦起來(lái)的學(xué)校教育又“辦得不高明”，“要辦好教育要錢更多”，加之合適的教員難找，最后只能造成金錢、人力和勞力的浪費(fèi)。今天看來(lái)，梁漱溟1929年的觀點(diǎn)自然不夠“近代化”和“文明化”，但較之此前胡適的表面認(rèn)識(shí)，顯然梁漱溟對(duì)于山西現(xiàn)實(shí)情況的認(rèn)識(shí)更為符合實(shí)際。不過(guò)到了1934年，當(dāng)胡適從山西來(lái)的朋友沈崑三那里了解到山西當(dāng)下的情況后，“太原的商店多受鴉片勒銷的困苦，故往往關(guān)門，引起恐慌。閻錫山近來(lái)不但貪財(cái)，并且荒淫”。胡適對(duì)當(dāng)年稱贊閻錫山之舉表示了后悔，他不禁回想起1919年陪杜威游覽山西時(shí)“所見(jiàn)‘自省堂’‘洗心社’的情形，不勝慨嘆”。

三、結(jié)語(yǔ)

當(dāng)然，僅以上述煙禁和義務(wù)教育兩方面的情況就完全否定閻錫山在山西長(zhǎng)達(dá)近四十年的統(tǒng)治表現(xiàn)，或許不夠全面，但若只看到一些外人（傳教士為多）與外論的贊揚(yáng)和局內(nèi)名人的膚淺夸獎(jiǎng)，以及閻錫山在山西辦的學(xué)校數(shù)量、學(xué)生數(shù)量等“數(shù)目字政治”，而不去深入考察其背后的內(nèi)容及其取得的實(shí)際效果，這樣很容易就把閻錫山視為倡導(dǎo)平民教育的典范或中國(guó)現(xiàn)代化與地方自治的先驅(qū)了。

可以說(shuō)，與戰(zhàn)亂頻仍、充滿天災(zāi)人禍的其他中國(guó)省份相比，山西在閻錫山治下也確實(shí)取得了一些成績(jī)，然而其實(shí)遠(yuǎn)不足以副其名。而閻錫山與山西模范省的形象之所以能夠流行開來(lái)，很大因素在于閻錫山的高明標(biāo)榜和宣傳策略，以及他對(duì)基督教會(huì)傳教士的寬容和支持態(tài)度，特別是他善于利用看似中立實(shí)則淺嘗輒止的赴晉旅行的外國(guó)人及在華西報(bào)來(lái)為自己鼓吹，挾洋自重，并籠絡(luò)可以影響輿論的國(guó)內(nèi)趨新人物，藉此贏取民意的同情和支持。究其實(shí)，閻錫山不過(guò)是借傳教士、外人和輿論好評(píng)來(lái)為自己的統(tǒng)治制造合法性，以此防止北洋政府干涉和其他軍閥覬覦山西，進(jìn)而將山西變成自己一人控制的獨(dú)立王國(guó)。正如前引呂承言文所謂：“閻氏政策，向主圓滑，因是直皖、直奉諸役，閻氏介乎諸大之間，均能孤守一隅，延至此十五年之久，寧作金錢之犧牲，而未曾一入漩渦者，要亦此種政策運(yùn)用之力也?！?/p>