班克斯的老鼠出現(xiàn)在倫敦地鐵車廂，提醒公眾乘坐公共交通戴口罩的重要性。

視頻中的班克斯首次主動(dòng)“現(xiàn)身”，他偽裝成倫敦地鐵清潔人員，身穿白色連體服、戴著口罩和護(hù)目鏡，并套上一件背后寫著“保持安全”的橙色夾克。雖然“現(xiàn)身”，但全副武裝，所以究竟誰(shuí)是班克斯，依舊是一個(gè)謎。不過(guò)，當(dāng)他用消毒泵噴漆在車廂噴涂下自己標(biāo)志性符號(hào)之一“老鼠”時(shí)，視頻中的乘客雖一臉迷茫，但相信很多人都懂了，班克斯的老鼠“來(lái)了”。4月中旬，英國(guó)施行“居家令”期間，它們?cè)按篝[”班克斯家的浴室，而在此前，更是出現(xiàn)在多處的街角。

班克斯偽裝成倫敦地鐵清潔人員，在車廂中涂鴉

涂鴉作品被清除在意料之中，倫敦地鐵發(fā)出合作邀約

這一次，這群老鼠出現(xiàn)在倫敦地鐵環(huán)線（Circle Line）的一節(jié)列車中，車廂似乎成為了它們的樂園和畫布，在車廂里打噴嚏、將飛沫濺在窗上、用口罩做降落傘、按下洗手液寫班克斯的名字……視頻結(jié)尾，也是此次創(chuàng)作的高潮——班克斯下車，地鐵自動(dòng)門的開關(guān)之間出現(xiàn)了“我被鎖住了/但我又站起來(lái)了（I get lockdown/but I get up again）”的字樣，這似乎表達(dá)了經(jīng)歷隔離后人們的心情，也可作為其他多重含義。而后響起了英國(guó)樂隊(duì)Chumbawamba于1997年發(fā)行的單曲“Tubthumping”，在歌詞“I Get Knocked Down（我被擊倒）”的吶喊中，顯示了班克斯的藝術(shù)態(tài)度和音樂品位。

Banksy的涂鴉簽名

不過(guò)遺憾的是，這些畫面已經(jīng)不復(fù)存在。因?yàn)橥盔f在公共交通中會(huì)給乘客帶來(lái)不愉快的感覺，所以倫敦地鐵清潔人員很快將其清理。

地鐵車廂外“I get lockdown”（我被鎖住了）的字樣

關(guān)上門后，兩只老鼠和“But I get up again”（但我又站起來(lái)了） 的字樣

而藝術(shù)愛好者則對(duì)此有著不同的態(tài)度，有的認(rèn)為應(yīng)該將其作為藝術(shù)作品保留。也有人認(rèn)為，班克斯早已料到作品會(huì)是這樣的結(jié)局，這本身就是一場(chǎng)行為藝術(shù)，如同2018年，其最著名的作品之一“手持氣球的女孩”（Girl With Balloon）在倫敦蘇富比拍賣行以超過(guò)100萬(wàn)英鎊的價(jià)格成交，但幾分鐘后，畫有女孩和心形氣球的畫布突然自行粉碎。而后班克斯在社交網(wǎng)絡(luò)上引用畢加索的話寫道：“摧毀的沖動(dòng)也是一種創(chuàng)造性的沖動(dòng)?！辈⒈硎?，“幾年前，我在畫作中秘密安置了粉碎機(jī)?！?/p>

班克斯作品“手持氣球的女孩”在拍賣成交后旋即“自毀” 。

由于街頭涂鴉作品經(jīng)常具有非法性質(zhì)，因此班克斯等街頭藝術(shù)家通常使用社交平臺(tái)對(duì)作品進(jìn)行身份驗(yàn)證，這些街頭藝術(shù)作品有時(shí)還會(huì)被官方采取的干預(yù)措施涂抹，當(dāng)然這些“涂抹”有時(shí)也來(lái)自民間。

2020年情人節(jié)前夕，班克斯的作品出現(xiàn)在布里斯托爾，但兩日后，這個(gè)畫面就被破壞。

這位匿名街頭藝術(shù)家曾在今年情人節(jié)前夕在英國(guó)布里斯托爾涂鴉了一件小女孩用裝滿鮮花的彈弓射擊的作品，并在畫上潦草地寫著“BCC wankers”。但兩日后，這個(gè)畫面就被破壞，對(duì)此班克斯并不在意，這也是街頭藝術(shù)的常態(tài)。他在網(wǎng)上放出該作品的創(chuàng)作圖，并表示原來(lái)的素描小稿，比后來(lái)的真實(shí)呈現(xiàn)更有趣。而后，他的“老鼠”出現(xiàn)在家中浴室，班克斯也稱該作品的壽命或由藝術(shù)家的妻子決定。

4月中旬，班克斯在自家浴室畫下的老鼠。

緣何老鼠反復(fù)出現(xiàn)在班克斯的作品中？或許對(duì)班克斯而言，老鼠與街頭藝術(shù)具有某些共通之處，對(duì)其產(chǎn)生過(guò)重要影響的法國(guó)巴黎第一代街頭藝術(shù)家老鼠布萊克（Blek le Rat）曾說(shuō)，老鼠是出沒于城市中的唯一一種野生動(dòng)物，即使人類滅絕，他們?nèi)詫⒗^續(xù)生存。和老鼠一樣，街頭藝術(shù)機(jī)智而頑強(qiáng)，卻被視為社會(huì)的“毒瘤”，但街頭藝術(shù)家的創(chuàng)造力也難以被囚禁。班克斯繼承了老鼠布萊克的這一主題，曾在英國(guó)乃至各地留下“黑色老鼠”的蹤跡。在一幅涂鴉中，他描繪了一只拎著油漆桶的黑色老鼠，另一只手抓著油漆刷，老鼠的上方用紅色油漆寫道：“因?yàn)槲乙晃牟恢担˙ECAUSE IM WORTHLESS）?！?/p>

2018年3月，美國(guó)紐約第14街和第6大道交匯處一座關(guān)閉的銀行大樓上，一只班克斯的老鼠出現(xiàn)在鐘盤上。

倫敦地鐵作為百年運(yùn)營(yíng)的城市地鐵，其空間與公眾日常生活緊密相連，與藝術(shù)家的合作歷史悠久，從1930年代委托曼·雷（Man Ray）制作海報(bào)到1980年代委托愛德華多·保羅·洛茲（Eduardo Paolozzi）在托特納姆法院路站制作壁畫，一直有經(jīng)典出現(xiàn)。自2000年開始，倫敦地鐵實(shí)施了“藝術(shù)車站計(jì)劃”，在三十二個(gè)車站為公眾提供了百余場(chǎng)世界級(jí)的當(dāng)代藝術(shù)展，城市地鐵由此變成一座免費(fèi)地下美術(shù)館群。未來(lái)班克斯的作品是否有可能“合法”出現(xiàn)在倫敦的地下空間，也將成為一個(gè)焦點(diǎn)。

倫敦地鐵車廂中，班克斯畫下的以口罩做降落傘的老鼠。

班克斯是誰(shuí)？“現(xiàn)身”之后無(wú)跡可循

班克斯是誰(shuí)？生活在哪？一直是一個(gè)迷。我們目前所知的只是他來(lái)自英國(guó)布里斯托爾，從1990年代開始便以街頭藝術(shù)家身份、憤世嫉俗的在城市中噴涂他的標(biāo)簽。而后，他的作品更為復(fù)雜和政治化，也就漸漸成為我們所知道的班克斯。

班克斯的家鄉(xiāng)布里斯托爾的科爾斯頓雕像被推倒成為“黑命運(yùn)動(dòng)”在英國(guó)的重要標(biāo)志之一，2020年6月9日班克斯在社交網(wǎng)絡(luò)上分享了一件草圖，標(biāo)題為“我們?cè)撊绾翁幚聿祭锼雇袪柺兄行牡目栈?”

班克斯已知現(xiàn)存最早的大型戶外作品是1999年在布里斯托爾的斯托克斯·克羅夫特街（Stokes Croft）的《溫和的西部》（The Mild Mild West），畫面中一只泰迪熊向三名防暴警察投擲汽油彈，這件作品是班克斯在光天化日之下用了三天完成的。在今天的布里斯托爾依舊可以看到它，以及其他一些班克斯留下的作品。

班克斯，《溫和的西部》，1999年，位于布里斯托爾的斯托克斯·克羅夫特街80號(hào)

2006年，班克斯在匿名接受一家雜志的采訪時(shí)稱：“我來(lái)自英格蘭南部小城。當(dāng)我大約十歲的時(shí)候，一個(gè)叫3D（羅伯特·德爾·納賈 Robert Del Naja）的孩子正在為街道涂鴉。我認(rèn)為他去過(guò)紐約，并且是第一個(gè)將涂鴉帶回布里斯托爾的人。我從小就先在大街上看到涂鴉作品，然后才在雜志上了解它。3D后來(lái)退出繪畫領(lǐng)域并組建了Massive Attack樂隊(duì)，這對(duì)他個(gè)人而言可能是更好的去處，但對(duì)這座城市卻是巨大的損失。其實(shí)涂鴉是與生俱來(lái)的，幾乎每個(gè)人小時(shí)候在放學(xué)回家的公共汽車上都應(yīng)該畫過(guò)些什么?！?/p>

2019年圣誕前夕，“有圍墻的酒店”中班克斯的小作品《伯利恒的傷疤》

后來(lái)，涂鴉工作將班克斯帶到巴黎、紐約和伯利恒，他2017年在伯利恒開設(shè)了“有圍墻的酒店”，該酒店直接依托以色列和巴勒斯坦之間八米高的隔離墻而建。這一年他還在靠近家鄉(xiāng)的海濱小鎮(zhèn)韋斯頓開設(shè)了反烏托邦主題的迪士馬樂園（Dismaland）。

迪士馬樂園中破碎的城堡和變胖的小美人魚。

關(guān)于班克斯身份有很多猜測(cè)，其中最著名的是，班克斯是羅賓·甘寧漢（Robin Gunningham）。甘寧漢1973年出生于布里斯托爾郊外的亞特（Yate），許多老同學(xué)都認(rèn)為他就是班克斯。據(jù)說(shuō)甘寧漢在學(xué)生時(shí)代就是一個(gè)很有天賦的插畫家，經(jīng)常畫漫畫。班克斯也證實(shí)自己對(duì)繪畫的熱愛在上學(xué)時(shí)就表現(xiàn)了出來(lái)。

而引起此番猜測(cè)還因?yàn)橐粡垙V為流傳的、甘寧漢在牙買加拍攝的照片，照片中甘寧漢手拿噴霧罐和模版，疑似人們想象中的班克斯。

2004年，甘寧漢在牙買加拍攝的照片

甘寧漢就是班克斯的傳言似乎言之鑿鑿，以至于2018年一幅羅賓·甘寧漢署名的原創(chuàng)作品在拍賣會(huì)上以4000英鎊拍出，這對(duì)于一個(gè)名不見經(jīng)傳的藝術(shù)家而言是不小的數(shù)目。這件拍賣作品來(lái)自布里斯托爾樂隊(duì)Mother Samosa專輯《Oh My God It 's Cheeky Clown》的唱片封套，而且與班克斯早期涂鴉風(fēng)格相似。

羅賓·甘寧漢署名的原創(chuàng)作品（Mother Samosa專輯《Oh My God It 's Cheeky Clown》的唱片封套）

2016年，瑪麗皇后大學(xué)(Queen Mary University)的犯罪學(xué)家甚至利用通常用于刑偵的地理分析，試圖將甘寧漢與班克斯在倫敦和布里斯托爾的行動(dòng)軌跡和創(chuàng)作作品聯(lián)系起來(lái)。然而，由于班克斯的律師聯(lián)系了該大學(xué)，這項(xiàng)名為“標(biāo)記班克斯”的研究暫被推遲。

而甘寧漢和班克斯均沒有公開證實(shí)或否認(rèn)這一猜測(cè)。

2020年4月27日，布里斯托爾漢諾威廣場(chǎng)上，班克斯以維米爾作品改編的、戴有口罩的涂鴉作品。

也有人認(rèn)為，Massive Attack樂隊(duì)的德爾·納賈就是班克斯。

正如上文中所提到的，德爾·納賈本身就是一名涂鴉藝術(shù)家，并以“3D”的名義在布里斯托爾工作了很多年，班克斯也稱從德爾·納賈獲得最早的靈感。 這個(gè)猜測(cè)是音樂人、DJ戈?duì)柕?nbsp; （Goldie）透露出的，他在討論德爾·納賈時(shí)提到了街頭藝術(shù)。他說(shuō):“我不是對(duì)Rob不敬，我認(rèn)為他是一位才華橫溢的藝術(shù)家，并顛覆了藝術(shù)世界?！?/p>

戈?duì)柕纤f(shuō)的“Rob”是指Robert 還是Robin？加之粉絲們的種種聯(lián)系，加大了德爾·納賈是班克斯的可能性。然而。與甘寧漢不同，德爾·納賈公開否認(rèn)了這一說(shuō)法。

當(dāng)然，還有一些其他猜測(cè)，但班克斯的公關(guān)人員大多予以否認(rèn)。

2002年5月30日，倫敦橋附近，班克斯為紀(jì)念英國(guó)女王登基60周年創(chuàng)作的一幅涂鴉作品。

這些年來(lái)，班克斯“現(xiàn)身”多次，最近一次就是穿著防護(hù)裝備在倫敦地鐵上繪制他的最新作品。早在2018年，一名路人也聲稱在赫爾市（Hull），一件后來(lái)證實(shí)是班克斯作品的繪制過(guò)程中看到了他。然而，這些目擊者都無(wú)法清楚地辨認(rèn)出他的臉，而且也不清楚班克斯是自己噴繪所有作品，還是團(tuán)隊(duì)行為。

法國(guó)巴黎第19區(qū)，人們走過(guò)以拿破侖形象為藍(lán)本的班克斯的涂鴉作品。

盡管班克斯備受矚目，人們?cè)敢饣ㄙM(fèi)數(shù)十萬(wàn)美元購(gòu)買他的作品，為什么班克斯要保密自己的身份？

因?yàn)閺谋举|(zhì)上講，他的藝術(shù)行為在很多時(shí)候是非法的。他的公共藝術(shù)創(chuàng)作多未經(jīng)許可、并在黑暗掩護(hù)下進(jìn)行，通常在油漆變干很久后才在社交網(wǎng)絡(luò)上“認(rèn)領(lǐng)”。

雖然匿名的形式會(huì)給作品增添一些趣味，但最終，是為藝術(shù)家提供了一層保護(hù)，因?yàn)樵谠S多地方，街頭涂鴉作品被歸類為刑事?lián)p害事件。 而且，鑒于班克斯的身份，如果在繪制過(guò)程中吸引人群的圍觀，可能也會(huì)對(duì)他的工作產(chǎn)生一些影響。

2019年10月，英國(guó)倫敦蘇富比以990萬(wàn)英鎊售出班克斯的作品。

注：本文部分編譯自“The National”網(wǎng)站索菲·普里多（Sophie Prideaux）的《誰(shuí)是班克斯？我們?nèi)绾卫斫馑囆g(shù)家將自己的身份隱藏》，以及BBC、VULTURE等相關(guān)報(bào)道。