一個經(jīng)商的和尚，一個征稅的傳教士，一個久遠的彌賽亞傳說，一個中緬邊界的宗教政權(quán)，以及一個延續(xù)近百年、富庶強悍的土司家族，然后被一個隱姓埋名十余年的語言學(xué)天才逐一擊破的故事。

流亡者

1930年代初，永家事業(yè)逐漸走上頂峰，一個中心位于瀾滄南部的宗教政權(quán)露出雛形，而占據(jù)了瀾滄北部的石氏土司也憑借鴉片生意成為滇南土司首富。兩大力量不可避免地相沖突時，同樣在瀾滄縣，一個青年開始了他近20年改名換姓的逃亡生涯。這個無依無靠的年輕人名叫李曉村，他將給永、石兩家?guī)碇旅粨簟?/p>

1909年，李曉村出生于寧洱縣勐先鄉(xiāng)，這里四面環(huán)山，土地貧瘠，最適合的種植物就是煙，曬煙房和煙草地隨處可見。父親李錦秀是一個工匠，但交游廣泛，任俠尚義，在勐先做過鄉(xiāng)約（類似于村長），還是當(dāng)?shù)貛团山M織“哥老會“的三哥。李曉村從小成績優(yōu)異，15歲時考入云南省立第四師范學(xué)校，在當(dāng)時算是為人尊重的知識分子，但一次家庭劇變讓他走向激進與革命的道路。

今天的勐先小學(xué)，李曉村老家就在對面小街子上

李曉村16歲時，父親李錦秀向地主借了130元，還了100元后得到一張收條，但李母文盲把收條作鞋樣用了。這事被地主知道后便抵賴說沒還錢，霸占了李家賴以生存的田地，李母氣得嘔血而死。恰在此時，李的叔叔因為欠債被逼死，債主逼李錦秀還，最后把他毒打一頓關(guān)了起來。

這時五卅運動剛爆發(fā)，李曉村正在學(xué)校組織讀書會，閱讀《新青年》等進步刊物。他極為憤怒卻無力復(fù)仇，只能咬破手指在衣襟內(nèi)和門上用血寫下“報仇雪恥”四字。之后，要想生存就得推翻舊社會的念頭便扎根心底。

1927年，國民黨“清黨”，屠殺共產(chǎn)黨員，白色恐怖籠罩全國。1928年，李曉村在普洱縣城附近的一片樹林里，加入共青團，次年入黨。1930年，考入云南陸軍講武學(xué)堂，編入龍云軍士教導(dǎo)隊。

講武學(xué)堂黃色的建筑遺址，保留至今成為重要文物。

這座位于云南市中心、翠湖邊上的學(xué)堂，是云南歷史最悠久、成就最卓著的軍官學(xué)校，朱德、葉劍英等開國功勛出身于此。

從1909到1945年，講武學(xué)堂一共為國共雙方培養(yǎng)了軍官、軍士約9000人，包括朱德和葉劍英兩位元帥、二十幾位上將、數(shù)百名將軍，其中還有韓國的首任總理兼國防部長、越南的臨時政府主席等等。

可惜，李曉村不在其列。1930年12月，因有“赤化嫌疑”，成績?nèi)牭诙睦顣源灞积堅崎_除學(xué)籍，驅(qū)逐出校。在白色恐怖時期，和“赤化”掛上鉤，哪怕僅僅是“嫌疑”二字就足以人頭落地。這一年，云南共產(chǎn)黨地下黨組織遭破壞，省委領(lǐng)導(dǎo)人被槍斃，黨組織決定放手一搏，發(fā)動暴動。暴動當(dāng)天，同學(xué)告訴李曉村：滿街都站著憲兵，許多同志被殺害，“凡穿了學(xué)校學(xué)生服，一律抓到孔廟去殺頭”。李躲過盤查逃回家鄉(xiāng)，在家里，他被自己的親表哥兼鄉(xiāng)團保局中隊長認出并誘捕，立刻被五花大綁押送上路。表哥得到的命令是，“押至坡頭樹密處，借口犯人逃跑就地正法砍頭報功”。

決心大義滅親的表哥不會想到，大義滅親可以是一種家族品質(zhì)。在押解李曉村的途中，他被自己的親舅舅李錦秀追上。

李錦秀指著兒子問：“他是哪樣事情？”

表哥回答說：“我也是有命在身，我不抓他我就得死，沒辦法的事?！闭f話間把命令遞給李錦秀看，上面寫著：“著該中隊長即便著拿，若有疏逸，唯該中隊長是問?！边€遞了水煙筒讓他吸，李錦秀吸了三筒黃煙，禮貌地把煙筒遞還給表哥。

就在表哥接煙筒時，李錦秀從背后抽出一把斧頭，猛地砍到他頭部，當(dāng)場劈死。目睹一切的李曉村和其他押送者驚呆在原地，李錦秀踹了李曉村一腳，讓他趕緊逃。父子倆跑出一段路后，這時李曉村腳上還拴著鐵鏈，在田間他們遇到農(nóng)民，農(nóng)民幫忙砍斷鐵鏈，還給了他們一頂笠帽。從此，父子倆開始了中緬老邊境線上、數(shù)千里的逃亡生涯。

父子倆的攔截和逃亡得到了李錦秀幫派朋友的協(xié)助。上路前，幫派朋友對李曉村說：“孩子，以前你像顆繡花針，別在哪兒沒人知道。如今你像頭大象，什么人見了都想打一槍?！?/p>

父子逃亡的第一站是江城縣李的姑媽家，也是他到昆明上學(xué)的資助人。但通緝令已經(jīng)下達到各縣，姑媽給了父子一點錢，讓他們逃到老撾的勐烏山區(qū)避風(fēng)頭。在老撾深山里，李曉村患上瘧疾，無奈，李父只得買了頭牛又把他馱回國內(nèi)治病。治病期間，李曉村依然躲在一片大山里，每天鍛煉，背著槍從地腳跑到地頭，吃些老農(nóng)民的草藥。

1932年，父子倆在中緬邊境輾轉(zhuǎn)來回，勐海、景棟、孟連、瀾滄，幾乎正是30年前永家的傳教路線。一路上，李曉村靠教書養(yǎng)活自己和父親。

最大的困難發(fā)生在傣族村寨。當(dāng)李曉村從緬甸回到中國邊境的孟連后，在某個村寨尋找食宿時，當(dāng)?shù)卮鲎孱^人問他：“你是哪里人？”李曉村說自己是勐海人。

“你懂傣話嗎？”

“不懂。”

“家住勐海卻不會傣話，不是好人，是漢人賊。”頭人說，“不準(zhǔn)你們住村子，去大路邊薩喇房（行人煮飯吃的房子）歇。”

無論李曉村說多少好話，頭人都不信，他只好乖乖買了一筒米和菜去薩喇房煮，房子緊挨著傣族人埋死人的黑森林。趁天未黑，李曉村找了一大堆柴，整夜燒大火以防野獸來犯，同時翻出在勐海記錄的傣話，通宵死記硬背。

第二天上路，他邊走邊背，見人就用傣話打招呼：“大哥，蘇由的賴（你家在哪里）？嘎的耐（去哪里）？六的耐馬（從何處來）但上馬（挑著什么）？”像瘋?cè)怂频夭煌５赜么稣Z和傣族人對話。

等到第四天到達勐片想找地方歇，又一個頭人盤問他：“你是哪里人？去哪里？”這時，李曉村已經(jīng)可以用傣話對答如流了。

李曉村1930年在云南講武學(xué)堂

就這樣，這個從小成績優(yōu)異、文武雙全的準(zhǔn)軍官，發(fā)現(xiàn)了自己一生中最大的天賦：語言。生存不一定是比興趣更好的老師，但一定是最高效的。之后，出于隱蔽和求生的需要，李曉村又學(xué)會哈尼語、拉祜語、佤語甚至還有英語。這些語言的共通之處很少。等到中華人民共和國成立以后，他的天賦一經(jīng)展露，便技驚四座：1950年國慶節(jié)云南邊境少數(shù)民族進京觀禮，他說服民族代表進京，并擔(dān)任多語翻譯；中央訪問團到邊境宣傳，他同時用三種語言講解；瀾滄第一次各族各界代表會議，他把中央政策現(xiàn)場翻譯成四種語言，舉座皆驚。

1932年5月，父子抵達位于中緬邊境的瀾滄。解放前，瀾滄只有山間小道，唯一的交通工具是騾馬和牛，山路崎嶇難行，一遇雨季，牛馬也不能通行。自從銅金和尚身亡后，瀾滄便成了土司的天下，冒險家的樂園。

瀾滄縣教育局長傅曉樓是李的遠房親戚。一見到李，傅曉樓就急了，說：“通緝你父子的懸賞令去年就發(fā)到縣里來了！你是要害我還是要整我？”他趕緊讓李曉村改名換姓，暫且去阿佤山調(diào)查戶口、李曉村冒著被獵頭的風(fēng)險查完了戶口，還結(jié)交了不少佤族朋友。但瀾滄縣城始終是離普洱太近，來往官商很多，不能久留。一年后，傅曉樓又想出一計。

“我給你安排到糯福，你一步就可以跨到對面。要是有人來逮你，我就通知你跑，要不然你就呆著那兒。“傅曉樓想了想，說，“糯福那有教堂，里面有個教會學(xué)校?！?/p>

潛伏

為了保命，李曉村加入過國民黨，搞過游擊隊，給惡霸當(dāng)過軍師，甚至在教堂受洗過。他的偽裝是如此完美，以至于建國后關(guān)于他究竟是“被迫脫黨”，還是壓根他就不是共產(chǎn)黨員的爭論持續(xù)了30多年。

糯福教會學(xué)校的學(xué)生全是拉祜族，一句漢語都不會講，而李曉村對拉祜語一竅不通。前三周，他要靠一個名叫彭光榮的撒拉（老師）幫助翻譯。三周后，他別出心裁地想到了雙向語言學(xué)習(xí)法。他把學(xué)生分為兩類：學(xué)過拉祜文字的，沒學(xué)過拉祜文字的。他教前者學(xué)漢字，讓學(xué)生們用拉祜文給漢字注音，然后他用漢語講課文的意思，讓彭光榮翻譯為拉祜語；之后他再教后者漢語。這樣，他在教漢語的同時學(xué)習(xí)了拉祜語，兩個月后，他已經(jīng)可以像個拉祜人一樣講話了。再后來，他又從永家那兒學(xué)會了英語。

從此，這個早已失去黨組織聯(lián)系的共產(chǎn)黨員，如同一顆釘子，插在這個神秘而龐大的宗教政權(quán)的心臟邊，隱而不發(fā)。

但對永家來說，自從“李老師”來后，他們的“國中國”莫名地動蕩起來。

在李曉村來糯福的前一年，因為浸信會每7年一次的輪休，加上永亨樂霸占、強奸婦女的訴訟，永偉里被浸信會退休，瀾滄縣也請他早日奉調(diào)回國。1932年，被退休的永偉里回到了祖國。

回家的感覺并不美好，在東南亞待了40年后，永偉里對美國的一切都已經(jīng)不習(xí)慣，況且云南還有他熱愛的事業(yè)，在美國小住后，“思鄉(xiāng)”心切的永偉里再次經(jīng)緬甸“偷渡”到糯福，但接下來發(fā)生的事將他徹底驅(qū)逐出這片土地。

與熱心傳教的父親、弟弟不同，永亨樂并不滿足于做一個傳教士，他在政治和軍事上有自己的追求，后來他做過英國在緬甸的地方行政長官、CIA的特工，永遠在山溝里給山民傳教不能滿足他的野心。隨著緬英當(dāng)局向云南擴張，永亨樂自然而然地和英國殖民者勾結(jié)起來。

1933年，中緬邊境的阿佤山有數(shù)個儲量豐富的大銀礦，以前一向是孟連土司的重大財源。覬覦這幾座銀礦的英緬當(dāng)局讓永亨樂去探明銀礦的儲量，永亨樂出高價派人到西盟銀礦，背了兩背簍的銀礦石到仰光化驗。當(dāng)英國人發(fā)現(xiàn)含銀量很高時，起了占有之心。

李曉村從撒拉彭光榮處打聽到這件事，他說服彭一起上報給瀾滄縣政府和傅曉樓。照會美方后，永偉里、永亨樂二人被永久驅(qū)逐出境，只有二兒子永文生被允許留在中國境內(nèi)繼續(xù)主持教務(wù)。不久，李曉村、彭光榮得知英軍將入侵班洪，又向政府報告。

由于李曉村兩次報告?zhèn)鹘淌康姆欠ɑ顒樱?936年，傅曉樓向縣長建議把李調(diào)到縣城鄉(xiāng)村師范學(xué)校當(dāng)教導(dǎo)主任。9月，李曉村被教育局任命為督學(xué)，在十多年時間里他走遍了瀾滄縣100多個學(xué)校，和佤族十幾個王子打交道，為他們寫小傳。

就在這一年，為上帝服務(wù)了大半輩子的永偉里終于到了該見上帝的時候了。他的身體情況急劇惡化，不得不回到美國休養(yǎng)。1936年，永偉里在加利福尼亞州去世，和自己的兄弟埋在了一起。這個麥田里長大的農(nóng)民兒子，去世時已變成了一只危險、狡詐、實用主義的老狐貍。

剛到緬甸時，他眼睜睜地看著家人被綁匪劫持，自己只能任人宰割；當(dāng)他離開時，他已經(jīng)成了這個邊境宗教政權(quán)的締造者和統(tǒng)治者。永偉里每次出巡，都是由小撒拉們騎馬護衛(wèi)，聲勢浩大。他的權(quán)力之大超出想象，每次全教大會，只要他一紙令下，成千上萬的教徒便應(yīng)聲而至。在瀾滄縣長在給永家的信中這樣道：“貴牧師每出外傳教，事先不知會敝縣，帶領(lǐng)隨從數(shù)十人馬，持槍荷刀，聲勢洶洶有若出征。”

永家之前的傳教極其成功，或者說過分成功了，蜂擁而至的山民迫使他們擴建在雙江的勐勐教堂。但接替父親職務(wù)的永文生沒有想到，當(dāng)初以壓制和賴皮方式取得土地的父親，也給他留下了隱患。

永偉里在1925年修建勐勐教堂，土地獲得方式和糯福教堂如出一轍，都是向當(dāng)?shù)卮鲎逋了咀獾谩：兔线B土司不同的是，1925年勐勐土司已經(jīng)被廢，法理上說無權(quán)出讓土地，而后永家更是長期沒有繳納“地租“。所以，此時的勐勐教堂已經(jīng)屬于非法占地的違章建筑。

1930年，也就是永偉里第一次被趕出糯福那一年，勐勐教堂拓建，新的教堂結(jié)實堅固、寬敞明亮，更引發(fā)了雙江士紳的不滿。傳言中，永家還參與了中緬勘界，以至于有人驚呼：中國土地不失于英國的洋槍大炮，而失于永家教會。

這座永家成功的標(biāo)志還將不斷給永家?guī)硇碌穆闊?。父親和哥哥被永久驅(qū)逐后，永文生在糯福獨支大梁，和雙江縣的交涉工作由最先投靠永家的李老二代理，但沒有地契，哪怕是請求美國領(lǐng)事館施加壓力也是枉然。分身乏術(shù)的永文生長期未到雙江，雙江的教務(wù)衰頹，擴建的房屋短短幾年內(nèi)就由于疏于維護屢次梁傾棟折。

1936年，忍無可忍的雙江士紳發(fā)起了收回勐勐教堂運動，幾個月間把這塊地的來龍去脈、交易情況、存檔文件、歷年變化翻了個底朝天。結(jié)果很清晰，永家占用土地本就不合法理，又長期欠租，竟然還非法擴建，美國領(lǐng)事館對永家也愛莫能助。教堂土地被收回改作師范學(xué)校用地。

可是屋漏偏逢連夜雨，瀾滄縣的地方官員在禁種鴉片時和山民發(fā)生矛盾，一行十多人都被山民殺死。由于當(dāng)事山民信教，永文生被懷疑是幕后黑手，不得不去緬甸暫避風(fēng)頭。

此時，瀾滄最大勢力當(dāng)屬石氏土司，他們是當(dāng)年鎮(zhèn)壓銅金和尚軍功最高、出力最大的家族，因此有三人被封為土司，統(tǒng)治瀾滄。從清至民國，石家也一直是政府維護邊境穩(wěn)定的有力武器，瀾滄叛亂頻仍，1920年以前幾乎天天打仗，石家則參與始終。1918年，拉祜族包圍縣政府，石家成功平叛。有民謠唱：“風(fēng)一層層雨一層，邊民造反謙糯城。石家土司來解救，打死多少造反人。”

到第三代時，石家由武功轉(zhuǎn)文治，統(tǒng)治逐漸穩(wěn)定。石玉清青少年時到昆明師范?？平邮墁F(xiàn)代教育，娶了富商蕭百萬之女蕭二娣為妻，石家走上興盛。著名學(xué)者方國瑜在《倮黑山旅行記》中寫道：石玉清是忠厚長者，深受愛戴，每戶僅收門戶錢5角，禁止高利貸和土地兼并。1934年中英勘界，石玉清擔(dān)任中方顧問。他召集村民，對勘界中立委員施加影響，在國境線確立時爭取了國家利益，被譽為“邊防三老”之一（還有一位就是把永偉里趕出雙江的彭錕）。

他的妻子蕭二娣善于理財，她來到石家時，土司衙門還只是一個土階茅屋，連一塊水田都沒。蕭二娣大力招募漢族農(nóng)民到瀾滄，教拉祜族開墾水田。盡管清朝后期銀礦枯竭，但礦區(qū)里仍有數(shù)百萬噸的礦渣，含有鉛、鋅，挖掘、販賣可帶來數(shù)萬銀元的收入。

不過石家暴富最重要的產(chǎn)物是“煙土”，即鴉片。瀾滄縣境內(nèi)海拔2000米以上的山有150座，平地面積不到2%，不適合種糧食，卻天然適合種植罌粟，且倚靠佤族聚集的阿佤山，有特許種植鴉片之權(quán)，全縣的拉祜族幾乎沒有不種植罌粟的。石家大辦煙會，每年鴉片收獲季節(jié)，全國各地的商人云集瀾滄買賣鴉片，為期一個月。石家主持售貨，也因此成為滇南土司的首富。

蕭二娣為石玉清生下五男五女，體會到現(xiàn)代教育優(yōu)勢的石玉清給下一代男丁的安排堪比“肯尼迪家族”，五子都到內(nèi)地求學(xué)，專業(yè)各不相同：老大石炳鈞到復(fù)旦大學(xué)讀政治系，回來繼承土司職位；老二石炳麟到南京陸軍軍官學(xué)校，好勇善戰(zhàn)，之后掌握石家武裝；老三石炳鑫到重慶陸軍軍官學(xué)校學(xué)情報，加入軍統(tǒng)；老四讀書時染病身亡；老五石炳銘在云南大學(xué)讀文史系，師從方國瑜。

在上海復(fù)旦，石炳鈞過著紙醉金迷、一擲千金的奢侈生活。他出手闊綽，皮膚微黑，被同鄉(xiāng)稱作“老石頭“，也吸引了杭州美術(shù)師范專科學(xué)校的學(xué)生楊藝。兩人結(jié)婚，準(zhǔn)備去日本留學(xué)，但盧溝橋事變打破了這一計劃。石玉清去世后，石炳鈞回家繼承土司職位，把未婚妻也騙了回去。后來成為著名散文家的馬子華和石交好，做同學(xué)時，馬才華橫溢，揮霍無度，經(jīng)常找石借錢，石有求必應(yīng)，慷慨解囊。40年代，馬子華作為云南禁煙督察去瀾滄拜訪了他，此時的石土司和他在上海的同學(xué)“老石頭”儼然不同了。馬子華這樣形容自己的老同學(xué)：“他是承襲著土宣慰使的爵位，領(lǐng)土方圓百余里，人民總數(shù)約四萬五千人。他是皇帝，他是至高的主宰，他是一切……”

剛啟程去瀾滄時，出身大家閨秀的上海人楊藝還抱著“度蜜月”的心態(tài)，她的行李箱中有旗袍、高跟鞋等等時髦裝飾。她把去邊疆視作采風(fēng)畫畫的好機會，石炳鈞還買了電影放映機等想在鄉(xiāng)親們面前展示。他們乘海輪離開上海到河內(nèi)，再坐滇越鐵路到昆明。出了昆明城，夫妻倆就遇到從瀾滄來接他們的馬幫，馬幫一天只能走60里，懷孕了的楊藝在馬背上顛簸了30天，到了石家看到的是瀾滄募乃的小村寨土司衙門，這和她想象中的異域風(fēng)情完全不同。更絕望的是，到了石家她才發(fā)現(xiàn)石炳鈞早有夫人，她心如死灰，茶飯不思，每日以淚洗面。后來，石炳鈞開辦學(xué)校，自己擔(dān)任校長，讓楊藝教美術(shù)。

石炳鈞不僅是土司繼承人，還當(dāng)了區(qū)長、縣參議員，憑著姻親關(guān)系和軍事經(jīng)濟實力，石家?guī)缀醢寻雮€瀾滄都劃入勢力范圍。他們堅決抵制永家來自己的地盤傳教，永文生曾到募乃建立教堂，石玉清得知后，馬上將其驅(qū)趕并拆毀教堂。

石家也注意到了李曉村，石炳麟認為李是個危險人物，幾次要動手殺害，但都被李曉村的結(jié)拜大哥張石庵勸阻。

失去黨組織聯(lián)系的李曉村兩手空空，但他不是一無所有。依靠人格魅力、勇氣和語言天賦，他迅速結(jié)交了大批朋友。在瀾滄，他與西盟區(qū)長張石庵、東朗區(qū)長龔國清、同事教員尹溯濤等五人結(jié)拜，他排行第五；去少數(shù)民族頭人家作客，他第二天就能和頭人喝雞血酒，結(jié)拜為兄弟；在瀾滄鄉(xiāng)村師范任教員時，他經(jīng)常邀請要好的同事和家庭貧苦、學(xué)習(xí)上進的同學(xué)散步閑談，講社會發(fā)展史、紅軍長征和個人遭遇，其中不少人后來都加入了革命武裝；率領(lǐng)游擊隊時，因為他去拜會各族的朋友，好幾次部隊都耽誤了出發(fā)時間，但他也會策馬奔馳到下游，把行軍途中不慎落水的戰(zhàn)士從洪水中救回。

值得一提的是，在阿佤山組織抗日游擊隊時，李曉村在小學(xué)里接觸到一個名叫李光華的拉祜青年，并用自己的革命思想逐漸感染了他。

而李光華，正是三佛祖的第五代繼承人。1947年哥哥病故，16歲的李光華繼任土司兼保長，接過了象征權(quán)力的鑄銅大印和世代傳襲的紅鞘銀把指揮刀。有了這兩樣?xùn)|西，整個阿佤山的人都得聽他的指揮調(diào)遣。后來李光華在解放瀾滄和平叛斗爭中都做出貢獻，成為民族團結(jié)的模范代表，擔(dān)任瀾滄縣長長達34年。

三佛祖的家譜

在邊境，除了日寇，李曉村幾乎和任何人交好。他甚至給當(dāng)?shù)貝喊宰鲞^軍師，他自稱一來可以爭取對方抗日，“二是至少可以控制劉少殺害幾個人”。

在糯福，他與永家關(guān)系和睦。他和妻子都在糯福受洗，儼然是“忠實信徒”、“友愛教胞”。永文生比李曉村大6歲，他把李當(dāng)?shù)艿芤粯訉Υ?。?dāng)李曉村在緬甸被困，危及性命時，永文生前往景棟解救并接回了他。李曉村的妻子生下大兒子后重病不愈，永從國外找醫(yī)生藥物救活。盡管李曉村時不時消失，也不透露行蹤，永家也從沒懷疑過他。

但絕大多數(shù)時候，李曉村隱藏了自己的政治立場。只有一次，一位朋友看他全套軍裝，一副國民黨軍官打扮，便問他：“哪個時候升的官？”

李回答說：“不這樣做就難得保命?！?/p>

1942年，與黨組織接上聯(lián)系的機會短暫地出現(xiàn)了。共產(chǎn)黨員、新華社記者江枕石來瀾滄，考察佤山作為抗日根據(jù)地。但是，江枕石口音可疑，寄出的信件被郵政代辦所所長楊永清拆閱檢查，并向公安局長譚家齊告發(fā)。1943年的正月十五，江枕石被殺害，時年34歲。在獄中，他給李曉村寫信說：“保持一個清醒的頭腦，給敵人當(dāng)作練功的靶子……相信勝利必定屬于人民?！庇捎凇肮唇Y(jié)奸匪，密謀作亂，破壞國防”，李曉村被縣長懸賞五百銀元通緝捉緝拿。這是李曉村第五次被通緝，他依然成功逃脫，但是，回歸黨組織的希望再次破滅。“我痛苦極了。”李曉村自述說。

1947年，國共內(nèi)戰(zhàn)愈演愈烈，戰(zhàn)爭波及到瀾滄只是時間問題。有一次，作為督學(xué)視察學(xué)校時，李曉村對同樣訂閱《新華日報》的小學(xué)校長說：“十幾年來所掛的職務(wù)都是幌子，是為了生存?！比缓笏嬖V校長，自己要組建武裝了。

收官

1948年秋，共產(chǎn)黨組織終于來到瀾滄，“歸國黨組”成員王松清楚地記得，他第一次去李曉村家拜訪的情景：“空敞的家中，除了一條長桌外，只有地上擺了三個草墊，連一條凳都沒有”。當(dāng)時由于瀾滄沒有黨組織，所以共產(chǎn)黨把泰國等地的共產(chǎn)黨員，以教師的名義派到瀾滄，組織革命活動。

“你是怎么過日子的呀？”王松問。

“窮慣了，不談這些吧?！崩顣源逭f。事實上，這樣的生活條件對他來說已經(jīng)算好的了。剛到教會時，他和妻兒就住在一個荒無人煙的草棚子里，泥巴糊的墻，天黑前必須進屋，不然就會被老虎等野獸吃掉。李曉村把話題一轉(zhuǎn)，說：“我等你們多少年，終于等到了?！?/p>

歸國黨組很快把石家定為主要敵人，傅曉樓是要爭取的對象?？墒覔碛兴饺宋溲b近千人，配有美造新式步槍600多支，機槍30挺，馬克沁輪盤式重機槍3挺，六零炮2門，其配備的精良和人員的配套趕得上國民黨一個團，而瀾滄黨組織沒槍沒部隊。這時，李曉村承諾，他能在一個星期里搞到兩個大隊、千余人的武裝。

臨走時，李曉村給了王松一把美造老式?jīng)_鋒槍和一發(fā)子彈，說：“槍不好，已經(jīng)過時了，有，總比沒有好?！边吘车貐^(qū)，社會動蕩，瀾滄全縣漢族的武裝槍支約四五千條，僅1949年大小械斗發(fā)生131次。地主、富農(nóng)、商人幾乎無一家沒有槍，較大的地主有幾十支手槍、步槍和幾挺輕機槍。李曉村也隨身帶著兩支手槍，左輪上全裝達姆彈頭。他心想：“誰要我的命，就要用鮮血來拼，打死一個是本，打死兩個就有一個利息了。橫豎下了一條死的決心，我思想上就舒坦多了。”

李曉村和歸國黨組一邊舉辦干部培訓(xùn)班，培養(yǎng)革命力量；一邊動員各地農(nóng)民反抗地主，開展減租減息運動，強迫地主富農(nóng)借出槍支彈藥，部分地主還被公審槍斃。同時策動農(nóng)民把田賣給地主，去阿佤山換槍支武器。1948年春的煙會，李曉村本人賒購了一挺重機槍，幾支步槍。

1948年12月，李曉村、傅曉樓和王松等人在電臺里聽到了解放軍淮海戰(zhàn)役勝利的消息，他們認定，在瀾滄發(fā)動武裝起義的時機已經(jīng)來臨。

精于情報工作的石家也洞察到來者不善。石炳鈞首先請求瀾滄縣長閻旭把“歸國黨組”都送出國或者交給石家處理?？h長閻旭是一個虔誠的佛教徒，不問世事，成天閉門禮佛，對政務(wù)毫無興趣。他把眷屬和財物潛送回昆明，權(quán)力則全部交給“心腹”傅曉樓，后者此時已經(jīng)是瀾滄縣參議會副議長、瀾滄民眾自衛(wèi)大隊大隊長，掌握了大部分武裝。閻旭壓根不相信有人敢造反，還責(zé)備石炳鈞危言聳聽，嚴(yán)禁石家先發(fā)制人。

迷信軍事的石炳麟則構(gòu)筑防御工事，揚言進攻，還寫親筆信派人暗殺傅曉樓，傅在當(dāng)?shù)厝送麡O高，這封信被轉(zhuǎn)交到了他的手上。農(nóng)民起義，殺死地主，全縣形勢緊張，驚惶不安的閻旭多次寫信給傅曉樓要求處理，但傅每次都把信向黨組公開。

相比于王松第一次見到的李曉村勇猛、直率，在舊政權(quán)內(nèi)如魚得水的傅曉樓性格則大相徑庭。歸國后王松在謙糯傅曉樓家中住過三天，他形容傅曉樓是個子矮小、文質(zhì)彬彬的書生。“那時他的煙癮還沒有戒，所以，幾乎日夜都在他的煙床度過。因此，他的身體不好，眼睛還常常流淚。開始時，我?guī)缀跞找苟几细怠荨谒臒煷采?，許多重要事情都是在煙床上決定的?！碑?dāng)時吸鴉片的嗜好在云南極其普遍，煙約等于一種硬通貨。部隊沒有薪餉，每個干部戰(zhàn)士會吸煙的每月發(fā)三兩黃煙，不會吸煙的發(fā)五角銀元。

傅曉樓為人圓滑，深藏不露，對國民黨和石炳鈞不理不睬，國民黨委任他做謙糯、孟連鄉(xiāng)鄉(xiāng)長，推薦為國大代表到南京參加國大會，都被他拒絕。他從不到縣政府辦公，官員們，包括縣長有事，都要去謙糯找他。相反，同樣畢業(yè)于師范學(xué)校的他非?？粗乩顣源宓热?，形影不離。他辛苦辦學(xué)十多年，卻發(fā)現(xiàn)入學(xué)的只是少數(shù)土司頭人的子弟，勞苦大眾的子女被拒之門外，優(yōu)秀教師如李曉村、尹溯濤被視為赤色分子加以迫害。1939年有段時間，他曾辭去一切政府職務(wù)，前往緬甸、泰國經(jīng)商，并在當(dāng)?shù)貢瓴┯[馬列、毛澤東著作，思想震動極大。

早在1948年年初，云南省政府下令各縣成立民眾自衛(wèi)隊，縣長兼總隊長閻旭聘請傅曉樓為副總隊長，傅曉樓借此安插了一批親信擔(dān)任中隊長，從而掌握了縣武裝。此時，全瀾滄除了石家以外的武裝力量都被傅、李控制在手了。

閻旭的倚仗是，在思普專區(qū)有二千多人的正規(guī)軍保安團，團長是他侄子，以1949年瀾滄縣全部大煙課為酬勞，馳援鎮(zhèn)壓易如反掌。然而，他寫給保安團的信被截獲，各鄉(xiāng)武裝也被傅掌握，不愿執(zhí)行他的命令。當(dāng)時的瀾滄縣參議會議長是黃道能，名義上他擁有調(diào)動全縣武裝的權(quán)力。他原本是石家的姻親，但兩家正在鬧矛盾，十分激烈。蕭二娣預(yù)見了局勢的嚴(yán)重性，她和石炳鈞、石炳麟去勸說黃：“親家爹，我們是侄親（黃的兒媳是石的二妹），即使有點滴小意見也可說明，所謂話明氣散，萬萬不能同室操戈，給共產(chǎn)黨利用，共產(chǎn)黨來了不整我們這些人還去整誰呀？你是聰明絕頂?shù)娜?，千萬不能給人家當(dāng)作炮筒來放呀！”

但家小業(yè)小的黃道能審時度勢，他相信，跟著老謀深算的傅曉樓干，打倒首富親家，未來瀾滄政權(quán)肯定有他的位置。一時間，石家暗殺黃道能的消息風(fēng)聲鶴唳，李曉村順勢讓自己的一位校長在一個天陰下雨的黃昏時分，悄悄走到黃的后門，推了幾下，又敲了幾下。馬上，村中就傳出了石炳麟派人暗殺黃道能的謠言，之后，黃更加堅決地投靠革命。

經(jīng)過講武堂的洗禮和抗戰(zhàn)游擊隊的磨煉，李曉村已經(jīng)成長為一個合格的軍事將領(lǐng)。1949年1月24日，李曉村帶著兩個分隊、200多人向瀾滄縣城進發(fā)。 黃道能以國民政府縣議會的名義，發(fā)出“剿匪令”，調(diào)集全縣所有武裝進攻石家。就在李到達前一天，傅曉樓派了一個中隊強行運走了縣政府的2萬發(fā)子彈。26日清晨，李曉村出其不意地包圍瀾滄縣城，縣政府投降，瀾滄解放。

28日，李曉村北上石家老巢募乃。李臨時組建起來的部隊還保留著打洋財、搶奪戰(zhàn)利品的習(xí)慣，他們焚毀石家土司衙門，掘地三尺，搜尋財富。衙門被夷為平地，石家人四散逃命。被俘的蕭二娣先是被“軟禁”看守，后來被拉祜勇士解救，帶領(lǐng)舊部繼續(xù)叛亂。

閻旭和石炳鈞去昆明搬救兵，就在半路上，上級官員攔截住閻旭并當(dāng)面訓(xùn)斥，出示了省主席盧漢的軍令：棄城潛逃者，按軍法處置，命令他一個月內(nèi)平息起義。閻旭無力也無意愿承擔(dān)責(zé)任，當(dāng)晚服毒自殺。石炳麟逃往緬甸，籌劃反攻。石炳鈞繼續(xù)前往昆明求援，正當(dāng)他購買武器，準(zhǔn)備打回瀾滄，和李曉村決一死戰(zhàn)時，1949年12月，云南省主席盧漢宣布起義，云南和平解放。石炳鈞成為云南省軍政委員會第一個在昆明被統(tǒng)戰(zhàn)的邊疆土司。

在革命即將勝利的形勢下，永家和當(dāng)初敵對的石家走到了一起。永文生很清楚，共產(chǎn)黨不可能允許他這樣一個擁有私人武裝的傳教士存在。

他所能依靠的仍然是信教的山民。永文生在教會學(xué)校的教科書里寫例句：“漢人來了，我怕！”但是他的教堂護衛(wèi)隊不可能是革命軍的對手，他和石炳麟等人組織了“瀾滄剿共軍”，里應(yīng)外合，發(fā)動大規(guī)模的叛亂，企圖反撲瀾滄。

1949年10月1日，中華人民共和國成立，經(jīng)永文生同意，李曉村率領(lǐng)部隊在糯福教堂召開了慶祝大會和聯(lián)歡晚會。

11月，瀾滄境內(nèi)叛亂四起。石炳麟率兵反攻瀾滄，與母親會合，石家兩股勢力合計有了三四千人的兵力。永文生看到了一線希望，急忙和石炳麟聯(lián)系，贈與他3000緬甸盧比、機槍和手榴彈，同時讓自己潛伏在革命軍隊中的教徒伺機而動。

除了經(jīng)商務(wù)農(nóng)上的天賦，蕭二娣在政治上也長袖善舞，極為精明。1950年2月中旬，石炳麟第三次進犯瀾滄，殺回募乃老巢，人數(shù)多達3000多。蕭二娣再度召喚中課頭人，她用800元半開，并剽了兩頭水牛為約，拉攏了中課佤族大頭人巖頂、巖腔，承諾打下田壩、東主后，任其搶掠財物和獵取人頭。這時，瀾滄北有李希哲，東有寧江周，南有石炳麟，西有蕭二娣，形勢險惡，而革命軍只有六七百人。但石家不會想到，這次他們將輸?shù)醚緹o歸。

李曉村邊打邊談，團結(jié)一切力量孤立石家，石家在瀾滄勢力根深蒂固，關(guān)系盤根錯節(jié)，利用革命即將勝利的大好形勢，李曉村近20年建立的關(guān)系網(wǎng)開始收攏、合圍。

石炳麟的“剿共指揮部”副總指揮吳應(yīng)祥是龔國清的侄女婿，龔國清、張石庵都是李曉村的結(jié)拜大哥。開戰(zhàn)前，李曉村讓龔說服吳起義，吳帶著170多人槍，沖出了石炳麟的封鎖圈，加入李曉村，雙方力量此消彼長。

接著，他勸降投靠石家的少數(shù)民族頭人。頭人回話：“老爺（石土司）有大炮，你們炮都沒有，不投降?！崩顣源寰陀脴屃駨椷B發(fā)七八發(fā)，頭人以為是炮彈，這才同意投降。按民族風(fēng)俗習(xí)慣，李曉村和頭人喝了咒水（雞血酒），然后繼續(xù)進剿石部。

喝咒水

3月3日晚，石炳麟在迫擊炮、重機槍的掩護下進攻李曉村部隊的陣地，此時，盧漢起義部隊、一年前被石家視作救命稻草的保安九團趕來增援，帶來重型迫擊炮。李曉村用八二炮轟擊石的指揮部，當(dāng)石炳麟有生之年第一次聽到重型迫擊炮的轟炸聲時，他知道，傳說中的橫掃數(shù)百萬中央軍的“解放大軍”真的來了，他連夜逃入中課大寨。

在追擊石家、陳兵中課大寨前，指揮部開了個會，李曉村認為中課易守難攻，強攻代價極高。中課佤人歷來剽悍，能征善戰(zhàn)，1915年，唐繼堯派一個日式裝備的步兵營到瀾滄討伐佤族，結(jié)果六七千人被中課、班箐部落全殲，營長、指揮官戰(zhàn)死。1917年，沈兆肖司令率兵查鏟罌粟苗，遭中課反抗，沈前往鎮(zhèn)壓，結(jié)果傷官兵數(shù)十人，沈死于戰(zhàn)亂。直到1955年底，中課大寨都不同意解放軍進駐，連測繪隊都進不去。修建從瀾滄到西盟的公路，也因為頭人反對，被迫改道。

恰在此時，巖頂、巖腔主動派使者給李曉村送來雞毛木刻信和一顆步槍子彈，木刻上綁著一片甘蔗和一個芭蕉。雞毛木刻信表示緊急，甘蔗和芭蕉表示友好，佤族要求發(fā)給子彈，以消滅石炳麟的隊伍。

傅曉樓等人認為佤族反復(fù)無常，難以信任，但李曉村想起多年前的兩件事，說服了眾人。1939年煙會，巖頂、巖腔在集市上偷走了數(shù)十頭騾馬，負責(zé)維持煙會秩序的石炳麟率數(shù)人直闖中課大本營，一番屠殺后，缺乏現(xiàn)代軍火裝備的佤族答應(yīng)歸還牲畜；1945年，石炳麟當(dāng)阿佤山墾殖團團長，又因為爭奪銀礦，兩次武力攻打中課，仇恨未消。

李曉村分析，雖然巖頂、巖腔目前與石家母子合作，但他們是認不清形勢，主要目的是搶掠財物。此外，石家母子帶著九百多人進去，僅糧食就無法解決，到處搶吃，勢必沖突，完全可以分化、利用。

經(jīng)傅等人同意，李曉村取了1000發(fā)步槍子彈，并用木刻信包上甘蔗、鹽巴，請使者帶回，約定我軍在南本煙山堵截石家，佤族在中課反戈一擊。

血色筵席

1950年3月初，當(dāng)石炳鈞正在昆明接受統(tǒng)戰(zhàn)時，他的一家老小，都隨著一千多號人的隊伍，住進了中課大寨，其中包括他的兒子石安達。

3月5日，石家殘部逃入中課，第一天還能買米煮飯，第二天就無米可買，人心騷動。石炳麟對巖頂、巖腔說：你們守住中課這道大門，頂住民主（指我軍），我去占領(lǐng)阿佤山，等我弟弟石炳鑫帶兵回來，共同反攻瀾滄。巖頂知道他要轉(zhuǎn)嫁戰(zhàn)禍，馬上叫其他佤族部落沿路伏擊，并私下派人聯(lián)系了李曉村，準(zhǔn)備第二天就倒戈。

當(dāng)晚，佤族舉行了盛大的剽牛儀式歡迎石炳麟，晚會上唱歌跳舞，好不熱鬧。年幼的石安達看到，中課大寨的四周挖有深溝，溝邊插著尖木椿，寨子中心還立著幾棵高聳的木頭，上面裝著人頭，茅屋前則堆著許多水牛頭，頭人搭的牛骨架高聳入云。

中課、班菁佤族大寨入口兩旁的數(shù)百個水牛頭。圖源：《云南文獻》第46期，石安達攝

7日一早，石家開始往阿佤山方向逃跑。冬春季節(jié)的阿佤山氣候干燥，路邊枯黃的茅草比人還高，石家隊伍走到一個青松毛扎的牌坊下，突然間，槍聲大作。

巖頂、巖腔出現(xiàn)，向石炳麟發(fā)出最后通牒：放下武器，全軍投降。石堅決反對，他深知佤族性格反復(fù)，繳械必死無疑。但他的兩個手下動搖了，帶領(lǐng)300多人繳械，石炳麟則率領(lǐng)剩下的500人立即進入緊急備戰(zhàn)狀態(tài)。當(dāng)成堆的槍彈剛被搬走，佤族就揮著刀沖上前來大肆屠殺，收割人頭，血流成河。石炳麟率領(lǐng)剩下的人拼命抵抗，保護家眷。晝夜激戰(zhàn)，九百多人的隊伍只剩幾十個，彈盡糧絕，依然沒能沖出佤族的重圍。

槍聲一響，石安達的坐騎受驚，逸道狂奔，不知跑了多久他跌落馬下，暈倒過去。幸好一個衛(wèi)兵救了他，把他帶到高處。清醒過來的石安達看到山下成千上萬的佤族勇士，扎了紅包頭，揮著長刀，正在舉著火把放火燒山，讓石家殘部在密林中無路可逃。佤族依然熱衷于獵頭，到處可見石炳麟的士兵被剝光了衣服，無頭的尸體枕藉，嘶喊聲、慘叫聲、木鼓聲不絕于耳。“槍聲、野火焚山的霹靂聲響徹山野，刀山、火海，大地已成煉獄?！闭谠颇洗髮W(xué)讀大一的石家老五石炳銘，后來在回憶錄《云起云落》里記錄了當(dāng)時的情況。

石炳麟的寵妾背著孩子騎在大騾子上，她看見另一個孩子被佤族一槍打傷，大聲叫喚時，自己也被槍打中從騾背上滾下來，轉(zhuǎn)眼間被佤族拖在大木頭上，用刀砍了首級。除了死人被割頭，還有許多人是活活地被捆去砍了腦袋，石家不少婦女、女孩都被抓去做老婆。石炳麟的兒子被俘虜，1951年才由瀾滄縣人民政府用兩頭大水牛贖回來，交還給石家。

據(jù)戰(zhàn)士說，那些四散逃逸、餓了幾天的殘匪，見到佤族就把槍舉起來交出，槍口對著自己，只是請求給一碗飯吃，佤族也沒有再砍他們的頭——因為這一次砍的人頭實在太多，不需要了。

蕭二娣和石炳麟僥幸逃脫，走到一片無人的草地，這里是原先石家煙會的據(jù)點之一。在這兒，蕭二娣決定，石炳麟和隊長們分頭突圍，自己率殘部，步行前往五、六公里外的共產(chǎn)黨軍隊陣地投降。

8日晚上6點，蕭二娣領(lǐng)著三四百人來繳槍投降。她帶著保姆7-8個月的孩子，左手按著肚子，右手拉著李曉村的手哀求說：“老師，可憐一些?！笔挾凡]有被為難，相反，解放軍把騾馬讓給她騎，她安全抵達昆明，成為統(tǒng)戰(zhàn)對象，住在國民政府原空軍上校的別墅內(nèi)，生活上享受團級待遇。

至此，歷時五個多月的剿匪平叛斗爭取得全勝，瀾滄革命政權(quán)成功保衛(wèi)。

對文永生而言，回糯福的希望徹底破滅，于是他在1949年的平安夜重新回到了自己的出生地和父輩的發(fā)跡處——緬甸景棟。

在景棟，永文生發(fā)現(xiàn)浸信會又派了劉易斯夫婦來傳教。劉易斯夫婦畢業(yè)于神學(xué)院，受過良好的高等教育，對永家那一套因地制宜的土法傳教鄙夷不已，甚至覺得永家設(shè)計的拉祜文和佤文不科學(xué)，要另起爐灶重新設(shè)計。雙方完全無法合作。不久，劉易斯夫婦搬離景棟城，在城外另設(shè)教堂，和永文生夫婦唱對臺戲。暗地里，劉易斯夫婦一直在和浸信會通信，舉報永文生的種種不當(dāng)行為。尤其敏感的是，當(dāng)時身為英緬官員的哥哥永亨樂不時造訪景棟，與弟弟密談。

此時永文生已經(jīng)十四年沒有回過美國，早已超過浸信會傳教士的服役期限。浸信會通知永文生夫婦回國休息并接受培訓(xùn)，永文生不疑有他，按期回國。然而他的休假卻遲遲不結(jié)束，直到浸信會告訴他，他為上帝的服務(wù)到頭了。浸信會認為在二戰(zhàn)中當(dāng)過軍官，又和永亨樂有兄弟關(guān)系的永文生已經(jīng)不適合充當(dāng)上帝在海外傳教的忠仆。永文生怒不可遏卻無計可施，他申請改去泰國也被拒絕。顯然，浸信會已經(jīng)拋棄了永家。最終，永文生只得留在美國，依靠浸信會發(fā)放的退休金生活，碌碌無為地度過了后半生。他囑咐兒子學(xué)醫(yī)，要以醫(yī)生的身份重返東南亞傳教。

他依然沒有放棄永家在中國的傳教事業(yè)。在景棟時，他不斷給瀾滄送藥、捎話，說美國人和國民黨會從緬甸打回瀾滄，屆時自己也會歸來，請大家不要忘了永牧師。永文生原本在拉祜教徒中地位極高，剛出逃時懷念他的人也很多，但是時間一久，這樣的聯(lián)系終究不足。當(dāng)他寄出一封信給撒拉彭光榮，請求他好好保管多年來糯福教堂費盡千辛萬苦收藏的一千多本書時，彭光榮把信扔到一邊置之不理。旁人說彭撒拉不信教了，彭光榮非常鄭重地回答：

“我不是不信教，我是不信永文生?！?/p>