這兩天，看了兩部國(guó)產(chǎn)新片。一部是多次在國(guó)內(nèi)外獲獎(jiǎng)的《春江水暖》，一部是李岷城、任素汐主演的《通往春天的列車(chē)》?？辞罢呤且?yàn)檫@是一部以杭州市富陽(yáng)區(qū)為背景的影片?？春笳呤瞧诖嗡叵谋硌?。很巧，這兩部片子一部拍的是南方的水，一部拍的是北方的雪，但都切入底層百姓的生活，頗有些看點(diǎn)。于是寫(xiě)下這篇感受。

一

今年7月，國(guó)內(nèi)電影院線復(fù)工，延期了一個(gè)多月的上海國(guó)際電影節(jié)得以舉行?！洞航吩陔娪肮?jié)上獲得電影頻道傳媒大獎(jiǎng)最受傳媒關(guān)注影片和新人導(dǎo)演獎(jiǎng)。此前，這部影片已經(jīng)多次入圍包括戛納電影節(jié)在內(nèi)的國(guó)內(nèi)外電影獎(jiǎng)，有著相當(dāng)高的知名度。

一個(gè)富陽(yáng)本土導(dǎo)演，集聚了一批富陽(yáng)本土非職業(yè)演員，用富陽(yáng)方言，拍攝了一個(gè)發(fā)生在富陽(yáng)的故事。這在中國(guó)電影史上還是很少見(jiàn)的，至少我沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)有這樣強(qiáng)烈本土色彩的電影。

在富陽(yáng)城里開(kāi)小飯館的顧有富和他的三個(gè)弟弟余有路、余有金、余有宏，一起奉養(yǎng)著母親白玉蘭。因?yàn)槌闪撕贾菔小暗诰艆^(qū)”，這座曾經(jīng)孕育了黃公望《富春山居圖》的江邊小城，經(jīng)歷了幾乎天翻地覆的變化。于是，圍繞著親情和利益，四兄弟和他們的家人遇到了一系列的麻煩：老大贍養(yǎng)著老年癡呆的母親，老二為兒子的婚房發(fā)愁，老三獨(dú)自照顧患有唐氏綜合征的兒子，老四三十多歲了依然長(zhǎng)不大，像個(gè)孩子。還有連環(huán)債務(wù)，兩代人婚姻觀念的沖突，城市升級(jí)對(duì)老舊觀念的沖擊，在四兄弟身邊，在風(fēng)景如畫(huà)的富春江畔，次第上演。

與此形成鮮明對(duì)照的是，昨天開(kāi)始上映的《通往春天的列車(chē)》則是一個(gè)土生土長(zhǎng)的東北人講述的一個(gè)東北小鎮(zhèn)的故事。國(guó)有企業(yè)工人李大川在下崗前夜被工廠保安誤當(dāng)作小偷抓獲，4萬(wàn)元下崗補(bǔ)償金泡湯。妻子蘇芳懷孕待產(chǎn)，沒(méi)有收入。李大川只好一面奔波賺錢(qián)，一面蹲守尋找小偷，為自己討回清白。在這個(gè)過(guò)程中，我們看到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展給東北老工業(yè)基地帶來(lái)的巨大沖擊。制造普速列車(chē)的工廠難以為繼，大量工人下崗自謀生路，蕭條衰敗的經(jīng)濟(jì)逼迫人們紛紛南下經(jīng)商。在這個(gè)從寒冬通向春天的大背景下，工人李大川處處碰壁，個(gè)人境遇與社會(huì)景況不謀而合。

在電影界流行復(fù)古、穿越、刺激、媚俗的潮流之下，《春江水暖》和《通往春天的列車(chē)》卻一反常態(tài)，一頭扎入生活的底層，講述改革大潮下普通人的故事，實(shí)在難能可貴。一個(gè)沿海開(kāi)放小城和一個(gè)東北工業(yè)小鎮(zhèn)，形成鮮明對(duì)照。快速發(fā)展和急劇衰落的大潮中，每一個(gè)人都有自己難以言表的苦衷，如富春江畔的四兄弟，如下崗困苦的兩夫妻。兩部影片的編劇、導(dǎo)演都是本地人，對(duì)家鄉(xiāng)都有著深厚的感情，根據(jù)自己的記憶，編寫(xiě)了這個(gè)故事，不約而同地把鏡頭對(duì)準(zhǔn)現(xiàn)實(shí)，展現(xiàn)真實(shí)的中國(guó)普通民眾的生活狀態(tài)，無(wú)疑是可貴而值得肯定的。

二

《春江水暖》和《通往春天的列車(chē)》不僅在故事情節(jié)上貼近現(xiàn)實(shí)，直面問(wèn)題，而且在電影表演上努力追求真實(shí)。

《春江水暖》是導(dǎo)演顧曉剛根據(jù)自己的生活記憶創(chuàng)作的。為了保證這個(gè)故事的真實(shí)神韻，他找來(lái)自己的親人和朋友，用富陽(yáng)方言來(lái)展現(xiàn)一種原生態(tài)的生活現(xiàn)實(shí)。這在國(guó)產(chǎn)電影中非常少見(jiàn)。尤其是江南方言，很少在電影中出現(xiàn)。我們可以很明顯地看到，當(dāng)這些非職業(yè)演員用方言進(jìn)行本色表達(dá)時(shí)，真實(shí)自如，生動(dòng)自然，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)那些職業(yè)演員的刻意而為。

《通往春天的列車(chē)》亦如是。除了主角李岷城、任素汐之外，導(dǎo)演李驥也啟用了大量非職業(yè)演員，確保影片具有真實(shí)的東北小鎮(zhèn)特色。即便如李岷城、任素汐這樣的職業(yè)演員，也努力摒棄戲劇化表演程式，用正宗的東北方言，展現(xiàn)濃厚的東北氛圍。任素汐歷來(lái)擅長(zhǎng)演出性格外向角色。在《通往春天的列車(chē)》里，她刻意壓抑表演的尺度，努力靠近角色，使蘇芳這個(gè)懷孕女工更貼近真實(shí)，更生動(dòng)自然。

曾經(jīng)有一段時(shí)間，電影管理部門(mén)出于規(guī)范語(yǔ)言的原因，要求電影中一律講普通話(huà)，不得使用方言。但是，他們沒(méi)有考慮到，電影是一門(mén)藝術(shù)，需要再現(xiàn)特定的場(chǎng)景和人物，而方言則是特定場(chǎng)景和人物必不可少的一個(gè)內(nèi)容。生活在富春江邊的漁民和生活在東北小鎮(zhèn)的工人，自然只會(huì)講當(dāng)?shù)丶冋姆窖?。假如他們張口就是?biāo)準(zhǔn)的普通話(huà)，一定會(huì)讓人感到虛假，讓人出戲。

《春江水暖》和《通往春天的列車(chē)》中的非職業(yè)演員，出于本能的一舉手一投足，立即就帶給觀眾自然的真實(shí)感，這和當(dāng)年《羅馬十一時(shí)》《偷自行車(chē)的人》興起非職業(yè)演員風(fēng)潮一樣，是符合藝術(shù)發(fā)展規(guī)律的。

三

但是，我們還要回到電影的本質(zhì)屬性上來(lái)。面向生活，貼近真實(shí)，固然不錯(cuò)，可電影的娛樂(lè)屬性也須臾不可失去。要讓觀眾買(mǎi)票看你的電影，就必須在電影的真實(shí)性、藝術(shù)性和商業(yè)性、娛樂(lè)性之間尋找一個(gè)平衡點(diǎn)。

《春江水暖》和《通往春天的列車(chē)》在這一方面都有不足。節(jié)奏是舒緩了，但缺少高潮。人物是真實(shí)了，但缺少亮點(diǎn)。正如幾十年前我在大學(xué)里學(xué)過(guò)的文藝?yán)碚摾飶?qiáng)調(diào)的，如果只是照搬生活，那我們還不如直接去觀察生活，何必花錢(qián)看電影？文藝源于生活是對(duì)的，但還必須高于生活。得好看，好玩，還要讓人有回味。

《春江水暖》里長(zhǎng)卷山水畫(huà)一般的攝影用鏡，《通往春天的列車(chē)》里重振東北經(jīng)濟(jì)的背景，無(wú)不顯得生硬、突兀。

同樣是反映底層生活，同樣的小人物，《無(wú)名之輩》就要好看得多。