10月29日，本來(lái)法國(guó)當(dāng)天的大新聞應(yīng)該是次日零點(diǎn)開(kāi)始生效的全國(guó)封城令。法國(guó)總理讓·卡斯泰（Jean Castex）于當(dāng)天上午9點(diǎn)15分左右準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始他在法國(guó)國(guó)民議會(huì)中的講話，主要是在總統(tǒng)馬克龍周三晚間宣布全國(guó)封城之后，向國(guó)民議會(huì)議員解釋詳細(xì)的政策。當(dāng)時(shí)鐘走到9點(diǎn)43分，結(jié)束講話的卡斯泰在全場(chǎng)大部分議員的掌聲中，緩緩走下講臺(tái)的臺(tái)階。但是，在走下臺(tái)階之后，一名官員在他耳邊說(shuō)了些什么。聽(tīng)罷，卡斯泰就原地轉(zhuǎn)身又走上了演講臺(tái)。就在攝像頭前，在面向全法直播的鏡頭前，他與主席臺(tái)上的議會(huì)主席進(jìn)行了簡(jiǎn)短的交談。然后議會(huì)主席理查·費(fèi)朗（Richard Ferrand）通過(guò)麥克風(fēng)向在場(chǎng)的所有議員以及全法國(guó)的民眾宣布了那個(gè)令人震驚的消息——“我們剛剛得知，就在總理進(jìn)行講話的時(shí)候，在尼斯發(fā)生嚴(yán)重的襲擊事件。”

10月29日，在法國(guó)尼斯圣母大教堂外，警察封鎖道路。新華社 圖

這次襲擊者選擇的目標(biāo)是法國(guó)南部，靠近意大利邊境的度假勝地尼斯市的圣母圣殿。一名21歲的突尼斯籍年輕男子持刀在圣殿內(nèi)部砍傷了多人，其中有3人不幸身亡。襲擊者此后被迅速趕來(lái)的當(dāng)?shù)鼐煊脴寭舻怪品?/p>

自從9月份以來(lái)，短短的兩個(gè)月內(nèi)，這已經(jīng)是第三起類似的襲擊事件了。9月中旬在《查理周刊》的舊編輯部大樓前發(fā)生了針對(duì)路人的無(wú)差別襲擊事件。此后在10月16日，在巴黎市郊發(fā)生了震驚世界的薩米埃爾·帕蒂（Samuel Paty）斬首案。帕蒂是一名初中教師，因?yàn)樵谡n堂上展示了《查理周刊》刊登的先知穆罕默德諷刺漫畫，而被極端分子斬首。

與此前2015年以及2016年法國(guó)發(fā)生的恐襲事件不同，這三起襲擊的發(fā)起者都是獨(dú)自行動(dòng)的，目前暫未發(fā)現(xiàn)他們與基地組織或是“伊斯蘭國(guó)”這樣傳統(tǒng)的極端組織有聯(lián)系。同時(shí)，三起襲擊的發(fā)起者都不是法國(guó)公民，而是在法國(guó)居住的外國(guó)公民。這與此前那些由第二代或是第三代的移民后代法國(guó)人發(fā)起的襲擊也完全不同。

2020年法國(guó)在疫情之下遭受的這一波襲擊潮，體現(xiàn)出法蘭西共和國(guó)的世俗傳統(tǒng)在世界范圍內(nèi)面臨的新挑戰(zhàn)。

共和國(guó)的世俗主義傳統(tǒng)

世俗主義，或者說(shuō)政教分離，法語(yǔ)中稱作la?cité，是法蘭西共和國(guó)自十九世紀(jì)70年代第三共和國(guó)建立之后就堅(jiān)持的原則。政教分離原則最初是在1789年法國(guó)大革命后由法蘭西第一共和國(guó)確立的。當(dāng)時(shí)的共和國(guó)政府沒(méi)收了法國(guó)天主教會(huì)的產(chǎn)業(yè)，并曾經(jīng)一度禁止天主教會(huì)的任何活動(dòng)，以此否定依托君權(quán)神授的法蘭西王國(guó)。不過(guò)，此后拿破侖在執(zhí)政期間通過(guò)《1805年教務(wù)專約》恢復(fù)了天主教是法國(guó)“大多數(shù)民眾的信仰”，同時(shí)政府中重新設(shè)立了管理天主教事務(wù)的部門。算是半遮半掩地恢復(fù)了天主教作為法國(guó)國(guó)教的地位。政教分離在法國(guó)得到最終確立，還得等到法蘭西第三共和國(guó)。其中具有里程碑意義的法案就是1905年通過(guò)的《政教分離法》。

通過(guò)此法案前，在1904年7月30日，因?yàn)樘熘鹘虝?huì)懲罰了支持共和國(guó)政府的牧師，法國(guó)議會(huì)通過(guò)決議與梵蒂岡斷絕了外交關(guān)系。這對(duì)歷史上一貫以“天主教長(zhǎng)女”自居的法國(guó)來(lái)說(shuō)，可說(shuō)是聞所未聞。由此可見(jiàn)彼時(shí)共和國(guó)政府對(duì)于政教分離的堅(jiān)持。

1905年的這份《政教分離法》在第一條開(kāi)宗明義地指出“共和國(guó)政府保證信仰的自由?！钡诙l則更為明確地表示“共和國(guó)政府官方不承認(rèn)也不補(bǔ)貼任何宗教?！笨梢哉f(shuō)，這兩段話定下了此后法國(guó)堅(jiān)持了一個(gè)多世紀(jì)的政教分離原則的基礎(chǔ)：法蘭西共和國(guó)政府以及所有政府管轄的場(chǎng)合，比如中小學(xué)校，都不能出現(xiàn)任何宗教的標(biāo)志。美國(guó)總統(tǒng)在就職時(shí)手按圣經(jīng)，同時(shí)發(fā)言最后總是加一句“上帝保佑美利堅(jiān)”這樣的事情，在法國(guó)人看來(lái)是不可思議的。十九世紀(jì)時(shí)的法國(guó)共和黨人，希望看到人民能忠于共和國(guó)，而不是教會(huì)。

也正是因?yàn)檎谭蛛x的傳統(tǒng)，法國(guó)社會(huì)一直對(duì)于政治家的宗教信仰沒(méi)什么熱情。在法國(guó)人看來(lái)，宗教是每個(gè)人的私事，是不應(yīng)該拿到公共場(chǎng)所來(lái)討論的。同樣和美國(guó)做個(gè)比較：在美國(guó)，如果一個(gè)政治家公開(kāi)表示自己是無(wú)神論者，那么和政治自殺沒(méi)有什么兩樣。但是，這樣的事情在法國(guó)就幾乎不會(huì)發(fā)生——因?yàn)榉▏?guó)社會(huì)對(duì)于公眾人物的宗教信仰本來(lái)就沒(méi)什么興趣。法國(guó)社會(huì)一直對(duì)于公眾人物的私人生活采取的都是不干涉的態(tài)度。前總統(tǒng)奧朗德在總統(tǒng)任上因?yàn)槌鲕壟c女友分手，大多數(shù)法國(guó)人也就是當(dāng)做笑話看看而已。

新世紀(jì)的新挑戰(zhàn)

讀到這里，相信許多讀者都已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了，法蘭西共和國(guó)的世俗主義政教分離，一開(kāi)始是沖著天主教去的。這并不奇怪。當(dāng)法蘭西第三共和國(guó)在1871年建立時(shí)，共和國(guó)政府面對(duì)的是一個(gè)天主教占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的法國(guó)。根據(jù)官方統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，1872年全法3600萬(wàn)居民中，超過(guò)3500萬(wàn)都是天主教徒。而羅馬的天主教會(huì)對(duì)共和黨人一直就沒(méi)有好感。不論是大革命后沒(méi)收教會(huì)土地，還是驅(qū)趕不宣誓效忠共和國(guó)的主教，或者干脆禁止天主教的儀式，在梵蒂岡看來(lái)，共和國(guó)政府就是自己的敵人。因此，當(dāng)時(shí)的共和國(guó)政府，為了與保守的教會(huì)作斗爭(zhēng)，為了培養(yǎng)忠于共和國(guó)的公民，才會(huì)如此果決地堅(jiān)持政教分離?？紤]到法國(guó)在1789年之后的一百年里經(jīng)歷了三個(gè)共和國(guó)、兩個(gè)帝國(guó)、兩個(gè)王國(guó)，保守勢(shì)力異常強(qiáng)大，共和國(guó)政府感到危機(jī)，完全可以理解。

事實(shí)上，共和國(guó)政府的這套做法是成功的。到了20世紀(jì)，法國(guó)的世俗化進(jìn)展異常迅速。有許多法國(guó)的天主教教區(qū)甚至因?yàn)槊恐芮巴烫玫慕掏教俣唤掏潪榱藗鹘虆^(qū)。直到今天，雖然按照估算法國(guó)依舊有接近70%的民眾認(rèn)為自己是天主教徒，但是其中真的在日常生活中踐行天主教教義的人已經(jīng)不多了。一般的法國(guó)民眾，尤其是年輕人，每年也就是圣誕節(jié)會(huì)去一次教堂而已。事實(shí)上，進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)，法國(guó)的許多天主教教區(qū)，都要依靠引進(jìn)其他國(guó)家的牧師來(lái)填補(bǔ)空缺——法國(guó)人現(xiàn)在愿意進(jìn)入教會(huì)的人真的不多了。

現(xiàn)在的法國(guó)已經(jīng)不再是十九世紀(jì)那個(gè)天主教占絕對(duì)主導(dǎo)地位的國(guó)家了。因?yàn)榉▏?guó)法律嚴(yán)令禁止政府收集關(guān)于民眾宗教信仰以及種族的信息，所以這方面的數(shù)字只能大致估算?，F(xiàn)在法國(guó)的穆斯林人口大概在500萬(wàn)左右，約占總?cè)丝诘?.5%。而法國(guó)社會(huì)對(duì)于穆斯林的同化，依舊存在比較大的問(wèn)題。這也就使得關(guān)于伊斯蘭教的問(wèn)題在現(xiàn)在的法國(guó)社會(huì)時(shí)常出現(xiàn)。

當(dāng)今的法國(guó)社會(huì)，天主教的影響力已經(jīng)無(wú)法與十九世紀(jì)時(shí)相比。但是，畢竟法國(guó)數(shù)百年來(lái)都是以天主教為國(guó)教的國(guó)家，天主教已經(jīng)無(wú)可避免地成為了法國(guó)傳統(tǒng)文化的一部分。同時(shí)再加上國(guó)際社會(huì)對(duì)法國(guó)歷史的不了解，經(jīng)常會(huì)將法國(guó)的政教分離政策誤認(rèn)為是針對(duì)伊斯蘭教的政策。伊斯蘭國(guó)家們尤其如此。

“憑什么光針對(duì)我們伊斯蘭教？”是許多伊斯蘭國(guó)家看到法國(guó)政府堅(jiān)定地推行政教分離，禁止面紗等穆斯林女性服飾時(shí)經(jīng)常出現(xiàn)的反應(yīng)。這次關(guān)于《查理周刊》刊登的關(guān)于默罕默德的諷刺漫畫，法國(guó)與諸多伊斯蘭國(guó)家發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，就是一個(gè)很好的例子。

這樣的誤解，也導(dǎo)致了今年9月以來(lái)法國(guó)的一連串襲擊。這些年輕的襲擊者，都是在法國(guó)居住的外國(guó)人。他們沒(méi)有系統(tǒng)地接受法國(guó)的教育，對(duì)于政教分離的歷史也不了解。在接受了來(lái)自穆斯林占多數(shù)的母國(guó)的錯(cuò)誤信息之后，自然而然地就將法國(guó)政府視為是針對(duì)伊斯蘭教的邪惡敵人。

在全球化的今天，如何讓國(guó)際社會(huì)理解自己的歷史，理解自己如此堅(jiān)持世俗主義的緣由，是法蘭西共和國(guó)政府面臨的新挑戰(zhàn)。

（作者畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué)新聞學(xué)院，現(xiàn)居巴黎）